ГОНКИ В МОНТЕ-КАРЛО. **СЕКРЕТЫ КНЯЖЕСКОЙ ЗАБАВЫ** Стр.48

Еженедельный

Журнал

www.ej.ru

№18 14 мая 2002

ДЕПУТАТ РАЙКОВ ПРИКРОЕТ НАМ «ДУХОВНУЮ НРАВСТВЕННОСТЬ». ЧТОБ НЕ ИСКАЛИ НА НЕЕ ПРИКЛЮЧЕНИЙ Стр.18

СОВСЕМ ДРУГАЯ ВОЙНА

Происходящее на Ближнем Востоке совсем не похоже на «борьбу с терроризмом» в Чечне. Потому что Израиль совсем не похож на Россию

Стр. 22

16.05–22.05 *На днях* в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092

Еженедельный Журнал № 18 14 мая 2002 www.ej.ru

Тема

ЖЕСТКОСТЬ И РЕШИТЕЛЬНОСТЬ ИЗРАИЛЯ ЧАСТО СТАВЯТ РОССИИ В ПРИМЕР. В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ИЗРАИЛЬ, КАК И РОССИЮ, МЕЖДУНАРОДНОЕ СООБЩЕСТВО ОСУЖДАЕТ ЗА ИЗБЫТОЧНОЕ ПРИМЕНЕНИЕ СИЛЫ. И ВСЕ-ТАКИ ЧЕЧЕНСКАЯ ВОЙНА РОССИИ И ПАЛЕСТИНСКАЯ ВОЙНА ИЗРАИЛЯ – ЭТО ДВЕ СОВСЕМ РАЗНЫЕ ВОЙНЫ. 22

В РОССИИ ПОЯВЛЯЮТСЯ НОВЫЕ НАЦИОНАЛЬНЫЕ ГЕРОИ. ВЛАСТЬ УПОРНО ПЫТАЕТСЯ СОЕДИНИТЬ НЕСОЕДИНИМОЕ: СОВЕТСКИЙ ГИМН, ИМПЕРАТОРСКИЙ ГЕРБ, ТРИКОЛОР И КРАСНОЕ ЗНАМЯ. А ТЕПЕРЬ ВОТ ЕЩЕ И ПАМЯТНИКИ КОЛЧАКУ И СТОЛЫПИНУ.

50

КИНО ПРО ЧЕЛОВЕКА-ПАУКА, СВОИМ УСПЕХОМ ЗАТМИВШЕЕ И «БЭТМЕНА», И «СУПЕРМЭНА», И ДАЖЕ «ГАРРИ ПОТТЕРА», ЯВИЛОСЬ НА НАШИ ЭКРАНЫ. ТАКТИКОЙ СВОИХ ДОБРЫХ ДЕЛ ГЕРОЙ СМАХИВАЕТ НА АНОНИМНЫХ ПОМОЩНИКОВ-ТИМУРОВЦЕВ. ОН ХОРОШО УЧИТСЯ И СЛУШАЕТСЯ СТАРШИХ, А СВОЮ КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ТАК И ПОДПИСЫВАЕТ – «ДРУЖЕЛЮБНЫЙ СОСЕД».

58

РОССИЙСКИЕ ТОРГОВЦЫ НЕФТЬЮ **РВУТСЯ НА АМЕРИКАНСКИЙ РЫНОК.** Стр.8

МАНУ ЧАО ПЕЛ ПЕРЕД ПАРТИЗАНАМИ В МЕХИКО И ПЕРЕД АНТИГЛОБАЛИСТАМИ В ГЕНУЕ. **ТЕПЕРЬ СПОЕТ ПЕРЕД ВАМИ. В МОСКВЕ.** Стр.54

На обложке фото Justin Sullivan/Getty Images/East News и Дмитрия Духанина/«Коммерсант»

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ

Сергей Цинеман
Палестинская параллель ... 22
Владимир Воронов
Без приказа не мочить! ... 24
Аркадий Орлов
Дипломат поневоле ... 30
Александр Гольц, Галина Ковальская
Ближний Восток все дальше ... 33

В жизни

КОЛОНКА Александр Гольц
Эхо идущей войны ... 8
СЫРЬЕ Максим Блант
Второй фронт ... 8
НАЦИОНАЛИЗМ Галина Ковальская
Непрописанные народы ... 12
ФРАНЦИЯ Олег Бергазов
Гадание на народной гуще ... 36
АЗИЯ Евгений Пахомов
Барышня и генералы ... 40
МЕДИЦИНА Борис Жуков
Осложнение на мозги ... 42
СПОРТ Сергей Нечаев
Консолидация фигур ... 44
Александр Беленький
Алфавитный суп ... 46
Виталий Колбасюк Княжеская забава ... 48
ПРОПАГАНДА Алексей Макаркин
Без героя ... 50

В искусстве

КОЛОНКА Лев Рубинштейн
При чем здесь я? ... 54
ГАСТРОЛИ Тихон Романов
Команданте Ману Чао ... 54
КИНО Василий Корецкий
Замечательный сосед ... 58
ВЫСТАВКА Федор Ромер
Силуэты русских художников ... 61
БИБЛИОТЕКА Дмитрий Ухов
Запасный выход ... 65

Особые места

Свободное место ... 2-3
Геннадий Райков *на видном месте* ... 18
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 39
Место за столом, Место в игре ... 79,80

Между тем

Каждый по-своему, Подробности ... 4,6
Происхождение денег ... 11
Закон есть закон, Состояние здоровья ... 41,43
Научный подход, Any key ... 53,78

На днях

Выставки, театр, цирк, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

БЫЛОЕ И ДУМЫ

Лев Рубинштейн

САМОПОЗНАНИЕ

Начнем с того, чем следовало бы закончить, а именно тем, что если брить голову наголо, то вшей не будет. В том смысле, что когда нет причин, то нет и следствий. Но как избежать пагубной привычки все примерять на себя? Хотя бы мысленно.

Вот в метро, например, нет урн. Это якобы для того, чтобы туда не засовывали что-нибудь такое, что ни с того ни с сего взрывается. А по-моему, это отговорка. Говорится это лишь для того, чтобы скрыть истинную правду. А истинная правда состоит в том, что все это для того, чтобы лишить меня возможности освободиться от пустой пивной банки, чтобы эта звонкая банка прогрохотала в моей сумке до поздней ночи.

А в скверах почему, интересно, нету скамеек? Ах, для того, чтобы там не ночевали бомжи с бомжихами? Ах, для того, чтобы там никто никого не насиловал? Вздор. По-моему, их нет для того, чтобы мне негде было присесть, съесть мороженое и почитать книжку. Не в подъезде же собственного дома грызть мне это самое мороженое в компании все тех же бомжей, вытесненных все с того же сквера вместе с тем же мной.

А почему, скажите, под моим окном посреди ночи заливается соловьем-разбойником автомобильная сигнализация? Можно, разумеется, ответить, что сигнализация отгоняет угонщиков, а они этого ужас как боятся. А по-моему, вопит она для того, чтобы мне, лично мне, снились ковровые бомбардировки.

Может быть, я просто ворчу и привередничаю? Может быть, я не умею мыслить «государственно»? Может быть, я просто не умею быть благодарным? Может быть, черный яд индивидуализма и рефлексии окончательно отравил мою душу, возросшую и окрепшую в свое время на дрожжах пионерского коллективизма? На тех самых дрожжах, которые мы тайком кидали в сортирное очко дачного соседа Сергея Александровича Фомина в отместку за избиение дружка нашего Ахметки Бабаева по кличке Бабай, который – подумаешь, делов-то – поджег новый рубероид на сарае. Если кто не понимает, сколь эффектную работу могут проделать дрожжи, брошенные в жаркий день в сортирное очко, пусть попробует проделать это сам. Но куда это нас занесло? Речь-то о другом.

Речь о том, что хорошо ли ставить свои мелочные сиюминутные интересы выше интересов коллектива. О том, что чем, кроме звериного эгоцентризма, можно объяснить то, что мне все время кажется, будто на соседском дачном участке врубают оглушительный и тошнотворный «блям-блям» специально для того, чтобы я не вздумал забывать, где я нахожусь? Хотя остатки здравого смысла пытаются меня урезонить. «Все это лишь для того, – вкрадчиво шепчут мне остатки, – чтобы тебе, дураку, было так же весело и прикольно, как этим уродам, которые там, за забором».

Черная ты моя неблагодарность, хищнический ты мой эгоизм, как победить вас? Дайте же скорее ответ. Не дают. ■

ГОСУДАРСТВО, ВЫЖИВШЕЕ ЧУДОМ

Сергей Иванов

РОВНО 900 ЛЕТ НАЗАД

Иерусалим завоевывали всей Европой. Не было страны, которая не послала бы в 1098 году своих рыцарей в крестовый поход. Его участникам казалось, что главное – освободить Гроб Господень, о том, что будет дальше, они не задумывались. Но вот Святая Земля в руках христиан, и титулованные крестоносцы вместе со своими вассалами разъехались по домам. Только тут перед Балдуином I, младшим отпрыском Бульонского дома и новоизбранным Иерусалимским королем, во всей неразрешимости встал вопрос: а дальше-то как жить? Под его властью, помимо Иерусалима и порта Яффы, было лишь несколько крепостей, и кругом враждебное арабское население. Допустим, из Наблуса мусульмане бежали, но в Хевроне небольшая европейская община жила в окружении иноверцев. Среди христиан, не привыкших к палестинскому климату, свирепствовали эпидемии. Не раз новоиспеченный король вспоминал пророчество Иезекииля о Палестине: «Ты – земля, поедающая людей!» Без постоянного притока новых поселенцев из Европы нечего было и думать об удержании захваченной территории. Чтобы хоть как-то обустроить вновь прибывших, нужны были деньги, которые могли принести только христианские паломники. Однако заманить их в фактически осажденный Иерусалим не удавалось. У Балдуина голова шла кругом от навалившихся на него забот.

Единственное, что позволяло Иерусалимскому королевству хоть как-то выживать, – это непрекращавшаяся грызня между соседними арабскими князьками. Некоторые из них даже заключили союз с христианами. Только один враг был для молодого государства по-настоящему опасен – Египет. Именно он и нанес Балдуину самый чувствительный удар. Визирь аль-Афдаль послал против неверных, отнявших у него Газу, двадцатитысячное войско во главе со своим сыном Шарафом аль-Маали.

Ровно 900 лет назад, 17 мая 1102 года, крестоносное войско, насчитывавшее всего пятьсот рыцарей, выступило из Иерусалима навстречу египтянам. Граф Этьен де Блуа предлагал сначала провести разведку, но слушать его никто не стал, так как Блуа был известен своей трусостью (жена Этьена, графиня Адель, дочь Вильгельма Завоевателя, даже отказывалась делить ложе с супругом по причине его крайне низкой рыцарской репутации). А зря не послушали труса: когда изумленные христиане обнаружили перед собой уходящие к горизонту ряды врагов, было уже поздно – легкая египетская кавалерия отрезала крестоносцам пути к отступлению. Рыцари с большими потерями прорубили себе дорогу в крохотную крепость Рамлу и заперлись в единственной тамошней башне. Египтяне окружили их, но тут, к счастью для христиан, опустились сумерки.

Ночью король Балдуин выбрался из осажденной крепости и, бросив войско на произвол судьбы, ускакал от погони на своем знаменитом коне по имени Газель. Независимо от него, другими путями, ускользнули от не слишком бдительной арабской стражи благородные Литард Комбрейский и Готман Брюссельский. Утром египтяне обложили башню хворостом и подожгли. Рыцари решили, что лучше умереть в бою, чем в огне. Все закончилось пленением императорского коннетабля Конрада и еще примерно сотни уцелевших крестоносцев. Кстати, Этьен де Блуа пал в этом бою смертью храбрых, реабилитировав себя в глазах непреклонной супруги.

Балдуин сумел тайком пробраться в Яффу, где находился его двор, но это мало что меняло – египетское войско немедленно осадило и этот город. Казалось, что недолгому христианскому присутствию на Святой Земле пришел конец. И вдруг 26 мая на морском горизонте показались паруса с крестами. Из Англии пришел флот – двести судов привезли воинов, паломников и припасы. Уже 28 мая Балдуин наголову разбил египтян, которые за те несколько дней, что Палестина была в их руках, не догадались даже захватить незащищенный Иерусалим.

Крестоносное королевство устояло чудом. Так благодаря чуду и везению оно продержалось еще целых восемьдесят лет. ■

ХОЧЕШЬ КАТАТЬСЯ...

Александра Ливергант

ПОВСЕДНЕВНОСТЬ

Я не люблю ездить на метро. Это не значит, что я презираю общественный транспорт в целом – поездки на «двойке» или «букашке» располагают к размышлениям, да и смена пейзажей за окном действует успокаивающе. Но метро я использую только в тех случаях, когда деньги решительно кончаются, а до зарплаты еще надо дожить. Все остальное время я передвигаюсь по городу на такси.

Разговор с водителем всегда начинается с двух вопросов: куда ехать и сколько платишь. И поскольку маршруты, как правило, одни и те же, то порядок цен вполне ясен. Скажем, от Киевской до проспекта Мира можно и нужно ездить за 70 рублей, а от Сокольников до Кутузовского поздно вечером легко доехать за стольник. А в Шереметьево меньше чем за 500 рублей не доберешься.

Этой зимой я поймала машину в начале Нового Арбата, возле телеграфа. Остановился не левак: меня желала подвезти чисто вымытая темно-синяя «Волга» с манящим зеленым огоньком. Меня это ничуть не смутило, и я назвала адрес – Большая Дорогомиловская улица. Водитель вежливо пригласил меня сесть и вопросов не задавал. Я, в свою очередь, тоже не стала обсуждать сумму вознаграждения: во-первых, в кои-то веки села в настоящее такси, во-вторых, расстояние небольшое – красная цена 50 рублей. В такси, как и положено, был счетчик, а под ним светился курс доллара – 29,75. Я еще подумала, что этот курс меньше, чем в городских обменниках.

Когда мы подъехали к дому, где-то что-то зажужжало, и водитель протянул мне чек. Уровень сервиса меня поразил не меньше, чем его содержание. Привожу текст дословно: начало поездки – 00.19, конец – 00.25, расстояние – 4,07 километра, цена – $7,20, курс – 29,75, рубли – 214,20. Таким образом, каждая минута моего пути в этом волшебном такси стоила 35 рублей 70 копеек, а каждый километр – 1,7 доллара. На мои недоуменные вопросы человек за рулем горестно поведал, что работает на хозяина – некое «центральное бюро заказов» – и за цены не отвечает. К счастью, деньги у меня были. Придя домой, я посмотрела в справочник и обнаружила там телефон этого, с позволения сказать, центрального бюро. Позвонив туда на следующий день, я узнала, что их такса – 7 рублей за километр, плюс 20 рублей за подачу машины к подъезду.

Мои смутные догадки подтвердились: оказалось, что в Москве совсем не такие астрономические цены на такси и исчисляются они не в у.е., а в рублях. Меня, выражаясь мягко, обманули. Ну и поделом, как говорится.

Верх цинизма состоит в том, что на пресловутом чеке, который я оставила себе на память, внизу написано «Спасибо!» ■

ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ ЛИФТА

Борис Жуков

ДУША ВЕЩЕЙ

Переезжая в свой нынешний дом, я знал, что он строился именно в те времена, когда отечественная гражданская архитектура полностью освободилась от оков пошлой утилитарности. Мне казалось, что я готов ко всему. К батареям, успешно конкурирующим по теплоотдаче с нарисованным очагом в каморке папы Карло. К окнам без форточек. К постоянно забитому мусоропроводу. К отключениям света, воды, воздуха. И, конечно, к плохой работе лифта.

Я ошибался – о нашем лифте нельзя сказать, что он работает плохо. Просто он оказался сложной личностью с собственным характером и убеждениями.

Уже во время переезда, курсируя между первым и пятым этажами, я удивлялся: почему на нашем этаже лифт то откликается на мои призывы, то нет? С помощью специальных экспериментов удалось выяснить, что если лифт уже стоит на нашем этаже, то жать на кнопку бесполезно. Надо спуститься по лестнице этажом ниже и вызвать его оттуда. Позднее выяснилось, что так же он ведет себя и на некоторых других этажах. К счастью, в их число не входит первый.

Впрочем, наш этаж лифту, видимо, особенно не нравится. Если мы вызываем его снизу, он хоть и неохотно, но едет туда, откуда позвали. Если же вызов с ненавистного пятого застигает его на более высоких этажах, он после недолгой внутренней борьбы (выражающейся в некотором замедлении движения) все-таки проскакивает до четвертого. Надо подождать, пока он откроет там двери, подождет несуществующего пассажира, снова закроется и отключит состояние вызова. Тогда можно снова нажать на кнопку. Кабина приходит в движение, и в скрипе тросов отчетливо слышится: «Господи, ну почему, почему на пятый?!»

Лифт хватается за всякую возможность не ехать на нелюбимый этаж. Не раз бывало, что я вызывал лифт, и он откликался на мой вызов – но останавливался почему-то на другом этаже, забирая совсем другого пассажира, нажавшего кнопку явно после меня. Одно время он просто перестал ездить на пятый-проклятый. Когда я входил в него и нажимал кнопку «5», он ехал до шестого. Когда, обнаружив это, я снова жал на ту же кнопку, он спускался на четвертый. Снова нажатие – снова на шестой. И так – пока мне не надоест. Причем мимо пятого он всякий раз проползал тихо-тихо, словно на полусогнутых. Потом и вовсе прекратил реагировать на нажатие нежелательной кнопки. Но тогда пришли грубые мужики в спецовках. Что именно они сотворили с его интимными частями, я не видел, но некоторое время после этого духовно сломленный лифт выполнял любые капризы пассажиров – с омерзением, но безропотно.

Время от времени он перестает работать вообще. Это случается не так уж часто – два-три раза в год. Но почему-то всякий раз именно тогда, когда нам нужно втащить в квартиру что-нибудь тяжелое и громоздкое. Или, скажем, когда в гости к нам собрался приятель, только-только начавший выходить из дому после перелома шейки бедра.

Поначалу эти штучки меня бесили. Но со временем я не то чтобы привык, но усмотрел в поведении нашего лифта определенную гармонию с общественными устремлениями. Ведь объясняют же мне в магазине, что за молоком или сливой надо приходить утром. А в другом магазине – что мне нужна не рубашка на размер больше, а правильная диета и здоровый образ жизни. А на телефонной станции – что распараллелить номер невозможно, но можно купить другой. А знакомый компьютерщик – что мне нужно не перенастроить почтовую программу, чтобы она отправляла письма раньше, чем принимала, а просто выбросить ее вместе с прочим допотопным софтом и поставить себе Windows98 с его замечательными инструментами. А один из этих инструментов – последняя версия текстового редактора Word – все норовит сама нумеровать абзацы в моих текстах и ставить большую букву после каждой точки или вопроса...

Так почему же лифт не может иметь свое собственное мнение о том, куда мне лучше ехать? ■

Издательство «Остров»

приглашает на постоянную работу инициативных и энергичных менеджеров по рекламе, маркетингу и PR.

Наши требования: опыт работы не менее двух лет, московская прописка, а также желание работать и делать карьеру в издательском бизнесе.

• **В отделе маркетинга 3 вакансии** предназначены для специалистов в области продвижения изданий на рынок, расширения читательской аудитории, организации разнообразных PR-акций и мероприятий.

• **В отделе рекламы 2 вакансии** предназначены для специалистов по продаже рекламных площадей в журналах издательства, умеющих вести переговоры, заключать договора, привлекать новых рекламодателей.

Мы ждем ваши резюме по электронной почте job@naostrove.ru или по факсу 961-2761

Мэры подземелья

Многие москвичи мечтают о том, чтобы российская столица больше походила на Париж или Лондон. Однако существует по крайней мере один житель Лондона, который, кажется, мечтает сделать этот город похожим на Москву. Это нынешний мэр столицы Великобритании **Кен Ливингстон**. На прошлой неделе он посетил Москву и подписал серию соглашений о партнерстве. Особый восторг у высокого гостя вызвало московское метро. «Подземные дворцы» сталинских времен, конечно, выглядят нарядней лондонской «трубы» (стоит напомнить, что ее начали строить еще в 1863 году). Ливингстон с 80-х годов вынашивает планы преобразований метрополитена, пытаясь снизить стоимость проезда и выбить государственные субсидии на общественный транспорт. Правда, тогда премьер-министр Маргарет Тэтчер отвергла его идеи, и затея окончилась провалом. Теперь «красный Кен», известный своими социалистическими идеями, приехал в Москву за «передовым опытом» – с его помощью он надеется не допустить приватизации лондонской подземки. ❑

Л

Без эполет, но в кепке

Губернатор Санкт-Петербурга **Владимир Яковлев**, мучимый, видимо, запоздалыми угрызениями совести, решил все-таки воздать должное своему политическому противнику спустя два года после его смерти. Скоро портрет Анатолия Собчака (60x85, холст, масло) появится на стене Смольного. Впрочем, питерский градоначальник, не желая открывать всему миру глубину своего раскаяния, распорядился подготовить и свой собственный портрет, а также еще 69 портретов своих предшественников, которые правили Северной столицей на протяжении 300 лет. Ко дню рождения Санкт-Петербурга, 27 мая, в Смольном будут вывешены около 40 портретов – Меншиков, Милорадович, Голицын... Одна проблема тревожит Владимира Яковлева: все губернаторы изображены в парадных мундирах, а ни у Собчака, ни у него самого таких «костюмов» не было. Как же не выпасть из общего стиля будущей галереи? Кепки, похоже, здесь не помогут. ❑

Я

Кеннеди не могут без политики

На прошлой неделе **Кэтлин Кеннеди Таунсенд**, старшая дочь Роберта Кеннеди и племянница президента Джона Кеннеди, объявила о своем намерении баллотироваться на пост губернатора штата Мэриленд от Демократической партии. Это не первая попытка Кэтлин заняться большой политикой. «Я воспитывалась в семье, обожающей политику, но это всегда было уделом мужчин», – любит она повторять. В юности ее даже посещали мысли уйти в монастырь или заняться садоводством. В конце 80-х она уже однажды пыталась участвовать в выборах главы штата, но безуспешно. За неделю до праймериз партийное руководство исключило ее из списков претендентов, во многом потому, что, не желая использовать фамилию отца, Кэтлин зарегистрировалась под фамилией мужа – Таунсенд. Но этот печальный опыт она решила учесть. И когда в 1994 году нынешний губернатор штата Мэриленд Парис Гленденинг предложил 43-летней Кэтлин стать (под фамилией отца) своим напарником, она согласилась и получила пост вице-губернатора. Четыре года спустя история повторилась: пара Гленденинг – Кеннеди вновь победила на выборах, и опять во многом благодаря звучной фамилии Кэтлин. Аналитики склонны полагать, что у дочери Роберта Кеннеди теперь есть серьезные шансы на «самостоятельную» победу. Праймериз назначены на 11 сентября. ❑

К

Межзвездная бессонница

Американская актриса **Вайнона Райдер**, известная по фильмам «Чужой 4» и «Прерванная жизнь», страдает нарушениями сна. По ночам она никак не может заснуть: не помогают ни специальные препараты, ни горячая ванна, ни скучная книжка. Мучительный недуг помог Вайноне найти нового друга. Как рассказала 30-летняя звезда, когда ей не спится, она звонит Аль Пачино, и они полночи болтают по телефону. Оказывается, 62-летний «крестный отец» тоже плохо спит и вместо того, чтобы считать слонов, с радостью ведет с Вайноной дружеские беседы. Надо сказать, что и для актрисы эти ночные разговоры – большое удовольствие. По ее словам, Аль Пачино ночью по телефону бывает «невероятно привлекателен» и «просто неотразим». ❑

Р

Доппаёк от Уиллиса

Брюс Уиллис проявил заботу об американских солдатах, воюющих в Афганистане, и чтобы скрасить их суровые будни, послал на фронт 12 тысяч коробок с печеньем. Совершить такой благородный поступок Уиллиса надоумила его младшая дочь, 8-летняя Талула. Она вместе со своими двоюродными сестрами входит в клуб девочек-скаутов, расположенный в Айдахо, – там они учатся патриотизму, занимаются спортом и овладевают тонкостями домоводства. Именно герл-скауты и испекли печенье для американских военных. Брюс Уиллис заплатил за кондитерские изделия 36 тыс. долларов. Пока, правда, неизвестно, на что будут потрачены эти деньги. Может, скауты кондитерскую откроют. ❑

У

ЕЩЕ И ЭТИ

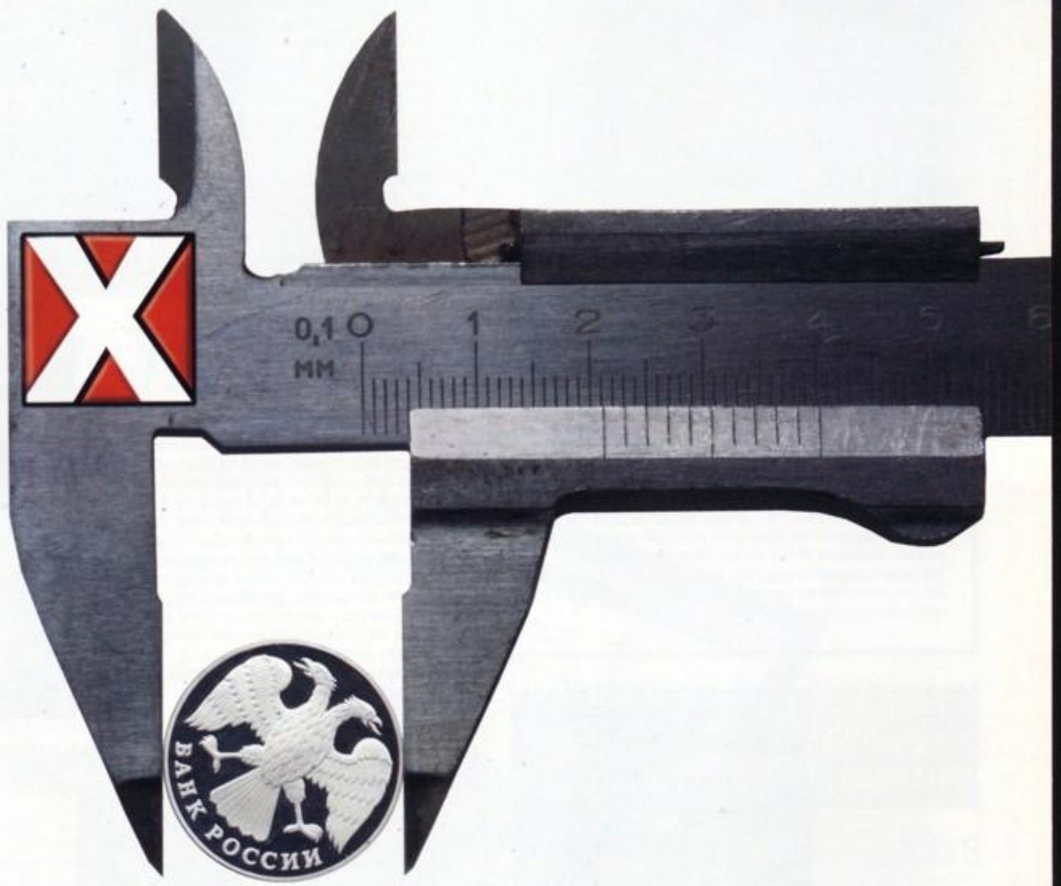
✔ **Рем Коолхаас**, известный голландский архитектор, предложил вместо звезд на знамени ЕС разместить вертикальные полоски вроде штрихкода, раскрасив каждую из них в цвет национального флага государства – члена Евросоюза.

✔ **Боб Мартин**, житель города Гемпшир (Великобритания), 795 раз смотрел мюзикл «Кошки». Для этого ему пришлось в общей сложности преодолеть 52 тыс. миль и истратить на билеты 20 тыс. фунтов стерлингов.

✔ **ХА Шульт**, немецкий художник, расставил у пирамид в Гизе 1000 скульптур людей в натуральную величину, сделанных из прессованного мусора.

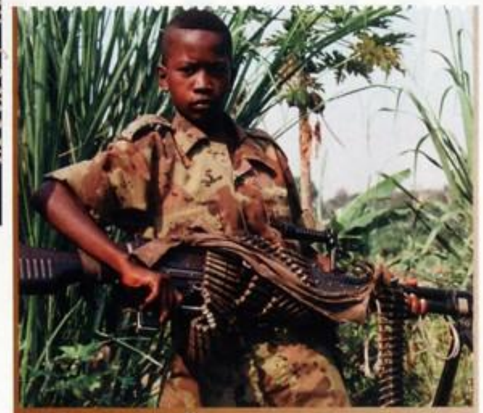
По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA, AP. Использованы фото Reuters, AFP, PPCM, Руслана Ямалова

ТОЧНЕЕ НЕ БЫВАЕТ!



журнал о бизнесе и деньгах

деловая ХРОНИКА



Маленький человек с ружьем

На прошлой неделе в Нью-Йорке прошла 27-я специальная сессия Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций, посвященная положению детей в мире. Началась она с отчетов об успешном завершении ряда медицинских программ (в частности, по борьбе с полиомиелитом). Помимо так и нерешенных проблем голода, неграмотности и детской эксплуатации в последние годы мировое сообщество столкнулось с новой напастью. В военных конфликтах и гражданских войнах стороны стали активно использовать малолетних солдат. Именно дети, не обладающие жизненным опытом и готовые воевать за еду и одежду, становятся участниками и жертвами особенно жестоких преступлений. На сегодняшний день, по данным экспертов ООН, более 300 тыс. детей так или иначе участвуют в вооруженных конфликтах и 10 тыс. из них ежегодно погибают. Как решить эту проблему, пока неясно, очевидно только, что усилий одних гуманитарных организаций будет недостаточно. ❑

Нью-Йорку от Де Ниро

Роберт Де Ниро, страдающий из-за того, что жизнь в его любимом Нью-Йорке, всегда таком оживленном и богатом событиями, так и не вошла в норму после трагедии 11 сентября, решил провести фестиваль независимого кино «Трибека». Как он сам говорит, это сделано, «чтобы разрядить обстановку в городе, которая до сих пор остается напряженной». Трибека – район на юге Манхэттена, в двух шагах от руин «башен-близнецов». Де Ниро прожил здесь не один десяток лет. На открытие нового кинофестиваля, призванного объединить любителей и авторов независимого кино со всего мира, съехались коллеги актера – Мартин Скорсезе, Мерил Стрип, Хью Грант и политики – мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг и экс-президент Билл Клинтон. За пять дней фестиваля 30 тысяч зрителей увидели 150 фильмов, в том числе 11 премьерных, документальные и игровые ленты, а также студенческие работы. В день закрытия фестиваля, в воскресенье 12 мая, здесь был впервые показан фильм «Звездные войны. Эпизод II. Атака клонов». Вся выручка будет направлена на благотворительные цели в рамках программ «реабилитации» Нью-Йорка. ❑

Рогатый оракул

Каждый год в Таиланде проводится один и тот же ритуал: старому быку, живущему при королевском дворе, предлагают на выбор початки кукурузы, зеленые бобы, свежую траву, рис и рисовую водку. То, что он выберет «на закуску», особенно уродится в этом году. Церемонию транслируют по национальному телевидению, а миллионы крестьян напряженно за ней следят, ведь от этого зависит их благосостояние. На этот раз оракул, постояв в нерешительности, съел горсть риса и запил ее рисовой водкой. Это значит, что урожай риса в этом году будет очень хорошим. Вторая часть ритуала тоже оказалась обнадеживающей. Перед королевским дворцом два быка проложили борозду, в которую священнослужители, одетые в красные одежды, бросили зерна риса. После этого одному из «пахарей» предложили вытянуть одну из трех полосок цветной материи. Четвероногий предсказатель, не сомневаясь, потянул за ту, которая обещает обильные дожди и хороший урожай. Одно плохо: несмотря на оптимизм рогатых аналитиков, пахать и сеять все-таки придется. ❑

Мыши перешли на евро

В «добропорядочной» Австрии, как ни странно, тоже распространены «черные заработки»: любой уважающий себя сельский житель с большим удовольствием наймет работника, с которым расплатится наличными, что позволит обоим участникам сделки уклониться от «лишних» налогов. Скромный плотник из города Фрайштадта прятал «неотмытые» деньги под плинтусом, причем копить он начал задолго до введения в обращение евро. И если с шиллингами все было в порядке, то к новой европейской валюте несожиданный интерес проявили мыши. Дело в том, что в состав бумаги, на которой печатаются евро, входит хлопок. Купюры пришлись весьма по вкусу жадным грызунам, и они съели почти 16 тысяч евро из тайника. Мыши оставили лишь клочки от банкнот, и поэтому в банке обменять их на новые денежные знаки отказались. ❑

Россинант привез к победе

Норвежский книжный клуб в прошлый четверг объявил результаты опроса ста известнейших писателей мира: Милана Кундеру, Джона Ирвинга, Салмана Рушди, Джона Ле Карре и других просили назвать десять, по их мнению, лучших книг всех времен и народов. По результатам голосования был составлен список из ста шедевров. Первое место с большим отрывом от всех преследователей занял «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» Мигеля де Сервантеса. Вторым следует «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста. Среди первых номеров в сотне сильнейших также оказались «Илиада» и «Одиссея» Гомера, произведения Толстого, Достоевского, Шекспира и Кафки. По частоте упоминаний лидером стал Достоевский: в рейтинг попали «Преступление и наказание», «Идиот», «Братья Карамазовы» и «Бесы», дважды встречаются творения Томаса Манна и Вирджинии Вулф. Две трети «лучших книг» написаны европейскими писателями, половина – в XX веке. Результатом этого опроса должна стать новая «Библиотека всемирной литературы», которая будет издаваться параллельно в разных странах. ❑

Где я, там и мой офис!

Novia-12C
Производительность и мобильность

Главный секрет этого ноутбука – встроенный мобильный телефон с поддержкой GPRS. Вы можете подключиться к сети Интернет в дороге, а с помощью гарнитуры воспользоваться им и как обычным сотовым телефоном. При этом внутренний телефон не заменяет, а дополняет встроенные модем и сетевой адаптер.

Экран с диагональю 12" поддерживает самое оптимальное разрешение – 1024×768, а высокое быстродействие графической подсистемы обеспечивает набор микросхем Intel 830 MG.

Отказ от использования устаревших портов COM и LPT позволил упростить схемотехнику ноутбука и тем самым сделать его надежнее и быстрее. А все дополнительные устройства можно подключать через два порта USB.

✻ ВПЕРВЫЕ В РОССИИ встроенный мобильный телефон с поддержкой GPRS

intel inside
pentium III

iru
информационная справочная служба
787-7488

МИР	152-4001
М.ВИДЕО	777-777-5
ТЕХНОСИЛА	777-8-777
ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ МИР	745-8888
МУЛЬТИМЕДИА ДЕПО	937-0455
	412-5145
ИНЕЛ М	365-3360
ИМИДЖ.РУ	737-3217
ОФИС КЛАБ	208-2993
METRO CASH&CARRY	

ЭХО ИДУЩЕЙ ВОЙНЫ

Александр Гольц

Нынешняя годовщина Победы подлинно «праздник со слезами на глазах». За несколько минут до того, как парадные каре пошли по Красной площади, в центре Каспийска прогремел мощный взрыв. В результате больше трех десятков человек погибли, около полутора сотен ранены. Среди пострадавших – военнослужащие бригады морской пехоты, дети, ветераны. В тот же день на стадионе в Грозном боевики обстреляли из гранатометов трибуну, на которой находились руководители республики.

Вряд ли нужны другие подтверждения правильности произнесенных 9 мая слов президента о том, что «силы зла и насилия вновь и вновь возникают на земле». Более того, Верховный главнокомандующий ясно видит, и откуда исходит угроза, и кто является союзниками России в этой войне. «Противостоять этим угрозам можно лишь объединив усилия государств и волю народов. Это хорошо доказала и антигитлеровская коалиция». Идею о необходимости союза цивилизованных государств Владимир Путин в праздничные дни высказывал не раз. Очень скоро – в ходе встречи российского и американского президентов и саммита Россия–НАТО – станет ясно, возможен ли такой союз. Но очевидно, что глава нашего государства не видит в США и НАТО угрозы безопасности России, он явно не настроен расходовать силы и ресурсы на бессмысленное противостояние Западу.

Однако для того, чтобы эффективно бороться с терроризмом, одного рационального взгляда на мир недостаточно. Нужно еще найти адекватные средства. Сейчас ясно, что армия, на которой традиционно лежит главная ответственность за обеспечение национальной безопасности, в этой войне должна играть скорее вспомогательную роль.

Главная же принадлежит специальным службам. На них же ложится и вся тяжесть ответственности, если террористам удается совершить задуманное. Между тем руководство ФСБ, объявив в апреле об уничтожении Хаттаба, видимо, посчитало свою миссию выполненной. Вслед за демонстрацией видеопленки с мертвым Хаттабом последовали заявления о том, что перекрыт основной канал финансирования террористической деятельности. Спецслужба даже бравировала своей осведомленностью. За неделю до трагедии ФСБ сообщила журналистам: есть данные о том, что боевики попытаются совершить 9 мая террористические акты. Контрразведчикам было доподлинно известно даже точное количество пластида, которое террористы намерены использовать в предстоящих операциях. Однако эта информированность не помогла предотвратить преступления.

Взрывы, прогремевшие 9 мая, – провал отечественных спецслужб. И тому есть несколько причин. Похоже, что в последнее время ФСБ сконцентрировалась почти исключительно на физической ликвидации руководителей бандформирований. Успех давал возможность говорить о том, что работа спецслужб близка к успешному завершению, что теперь в Чечне требуется планомерная работа по укреплению правопорядка. 5 мая директор ФСБ Николай Патрушев провел в Чечне совещание, посвященное ходу антитеррористической операции. По его завершении он заявил журналистам, что еще до конца года возможна передача руководства операцией в Чечне от ФСБ в МВД (впрочем, уже на следующий день президент заявил, что считает такую передачу преждевременной).

Следует отдавать себе отчет в том, что предотвращать террористическую деятельность можно, только располагая широкой сетью надежных агентов. А каждая операция по уничтожению чеченских полевых командиров приводит к расшифровке агентуры ФСБ (судя по всему, отнюдь не многочисленной) в стане противника.

Кроме того, беспрестанно твердя о том, что чеченское сопротивление уничтожено, российские силовики явно расхолодили своих подчиненных. Буквально накануне взрыва в Дагестане был задержан боевик из окружения Хаттаба, готовивший террористический акт. А в Каспийске, городе по сути прифронтовом, не удосужились проверить надлежащим образом маршрут, по которому должна была проходить колонна манифестантов.

Трагедия, произошедшая 9 мая, в очередной раз продемонстрировала, как далеки от реальности победные реляции наших силовиков. Речь даже не о том, что, полагаясь в Чечне почти исключительно на силу оружия, федеральная власть зашла в тупик. Это разговор особый. Но есть серьезные подозрения, что самое закрытое наше ведомство, которому поручена «координация» всего «антитеррора», плохо к этому готово. Озабоченное только тем, как бы побыстрее спихнуть на других ответственность за установление порядка в Чечне, оно не хочет или не может противостоять тем самым новым силам зла, о которых говорил президент. ■

В СЛУЧАЕ КРУПНОГО КОНФЛИКТА НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ ПОСТАВКИ РОССИЙСКОЙ НЕФТИ В США МОГУТ СТАТЬ МОЩНЫМ ОРУЖИЕМ ВАШИНГТОНА. ОСТАЛОСЬ НАЙТИ СРЕДСТВА ДОСТАВКИ ЭТОГО ОРУЖИЯ

ВТОРОЙ ФРОНТ

Максим Блант

Одна из главных тем американо-российского саммита, который начнется через неделю, – как превратить Россию в основного поставщика нефти на мировой рынок.

Похоже, что полная и безоговорочная поддержка действий США после 11 сентября начнет наконец приносить России практическую выгоду. Российские претензии на особую роль на мировом энергетическом рынке весьма благосклонно воспринимаются на Западе. В начале мая в Детройте состоялась встреча министров энергетики стран «восьмерки», где российский министр Игорь Юсуфов изложил сразу несколько идей, осуществление которых могло бы действительно превратить Россию в альтернативный странам Персидского залива источник нефти для индустриально развитых стран. Помимо работы с коллегами, у Юсуфова состоялась встреча с вице-президентом США Диком Чейни, автором энергетической стратегии Соединенных Штатов – крупнейшего потребителя энергоресурсов в мире. В результате весь мир обошли громкие заявления о том, что Россия готова поставлять нефть в США, которые со своей стороны рассматривают возможность закупок российского сырья для госрезерва.

Политический момент для реализации планов Москвы весьма благоприятен. Созданию «нужного» настроения способствовал недавний визит в США Ариэля Шарона. Израильский премьер-министр привез собранное национальными спецслужбами обширное досье, призванное убедить американцев, что Израиль не может вести мирные переговоры с Арафатом, поскольку он лично оказывает поддержку террористам. Среди прочего в досье утверждалось, что Саудовская Аравия предоставляет «прямую и систематическую» финансовую помощь семьям палестинских террористов. Впрочем, и без этого досье американцы после событий 11 сентября все чаще выражают недовольство своим союзником в Персидском заливе и основным поставщиком нефти. Например, в статье, опубликованной в «Уолл-стрит джорнал» в начале этого года, можно прочитать, что Саудовская Аравия «утверждает, что она наш лучший друг, хотя все это время она поддерживала наших врагов. Но мы сможем прожить и без их нефти». По мнению газеты, именно поставки из России могут позволить снизить зависимость США от арабской нефти.

На первый взгляд о большем России трудно и мечтать. По данным Американского института нефти, среднесуточное потребление нефти в США составляет около 15 млн. баррелей (1 баррель – 0,136 т). Из них около двух третей импортируются. Государственные резервы сырой нефти в США поддерживаются на уровне 300 млн. баррелей. Примерно столько же в сумме составляют запасы бензина, дизельного топлива и мазута. И эти резервы постоянно пополняются.

Близок локоток

Хотя Россия готова продавать больше нефти, полностью отказаться от поставок с Ближнего Востока ни США, ни Европе не удастся. Дело в том, что почти две трети мировых разведанных запасов (63%) нефти находятся в зоне Персидского залива.

На сегодняшний день из примерно 10 млн. баррелей в день (м.б.д.), которые импортируются в США, 1,7 м.б.д. идет из Саудовской Аравии. Причем, если бы эти поставки нефти регулировались исключительно рыночными законами, они были бы вдвое меньше. По данным влиятельного американского журнала «Форин афферс», государственная компания Saudi Aramco с каждого барреля, который поставляется в США, получает на 1 доллар меньше, чем при поставках в Европу. То есть американские потребители экономят на саудовской нефти примерно 620 млн. долларов в год. Такую цену Эр-Рияд платит не только за свою долю на американском рынке. Авторы статьи в «Форин афферс» считают, что «в обмен США содержат в зоне Персидского залива мощную военную группировку, которая не только защищает территориальную целостность и месторождения Саудовской Аравии и других союзников в регионе, но и помогает удержаться у власти династии Саудитов». Новая энергетическая стратегия США, вышедшая из-под пера Чейни, предусматривает шаги по снижению зависимости американской энергетики от арабской нефти, в частности за счет закупок в странах, не входящих в ОПЕК.

По результатам прошлого года Россия вышла по объемам добычи нефти на первое место в мире, обойдя по этому показателю Саудовскую Аравию. Однако, добывая около 7,5 м.б.д., Эр-Рияд имеет замороженные мощности, которые позволят ему, если понадобится, в короткие сроки увеличить добычу на 3 м.б.д. «Форин афферс» сравнивает эти мощности с мощью ядерного оружия. Причем Саудовская Аравия время от времени пускает свое оружие в ход. В послед-

ний раз это произошло во второй половине 90-х, когда Венесуэла начала проводить амбициозную политику, направленную на троекратное увеличение добычи нефти. Зимой 1996/1997 годов Каракас, имея квоту в рамках ОПЕК в размере 2,3 м.б.д., реально добывал около 3 миллионов. На некоторое время Венесуэла даже вытеснила Саудовскую Аравию с первого места по экспорту нефти в США. Когда дипломатические увещевания не увенчались успехом, Эр-Рияд увеличил добычу на 1 м.б.д., что и явилось одной из причин обвала цен на нефть в 1998 году. Конечно, Саудовская Аравия недосчиталась прибыли, однако эти действия помогли ей не только упрочить свое лидерство в ОПЕК, вернуть себе статус главного поставщика нефти в США, но и склонить к сотрудничеству с картелем независимых экспортеров – Мексику и Норвегию.

Несмотря на готовность потеснить Саудовскую Аравию на американском рынке, Россия все же опасается ценовой войны с ОПЕК. В конце прошлого года в ответ на требования ОПЕК сократить добычу Михаил Касьянов позволил себе довольно резкие заявления о том, что никто не вправе диктовать нашей стране, сколько нефти добывать и сколько и кому продавать. Однако, как только возникла угроза торговой войны, Москва быстро согласилась на «добровольное» снижение экспорта на требуемые 150 тыс. баррелей в день. Эти ограничения были продлены на второй квартал даже при том, что скопившиеся излишки нефти привели к весьма ощутимому падению цен на внутреннем рынке. Механизмом ограничения экспорта стали трубопроводы, через которые основная часть российской нефти идет на Запад. Трубопроводы принадлежат государству, и другой возможности регулировать поставки частных нефтяных компаний у него нет. Российские компании пытаются компенсировать потери, увеличивая экспорт нефтепродуктов (бензина и мазута), однако возможности тут напрямую зависят от транспорта, а пропускная способность наших железных дорог невелика. Учитывая, что российские нефтяники не намерены отказываться от планов увеличить добычу нефти, а внутренний рынок в России уже насыщен, можно смело прогнозировать, что до конца года ограничения на экспорт российской нефти не доживут.

Если же российская нефть действительно начнет вытеснять саудовскую с американского рынка, это может привести к ответным действиям со стороны Эр-Рияда. И еще неизвестно, кто выйдет победителем из этого противостояния. С одной стороны, преимущество России состоит в том, что нефтяная отрасль приватизирована и открыта для иностранных инвестиций. Более того, такие компании, как BP, Exxon Mobil, Total Fina Elf, Shell, уже активно работают в России: они не только участвуют в соглашениях о разделе продукции, но и приобретают крупные пакеты акций российских нефтяных компаний. В частности, в ходе майского саммита Владимир Путин и Джордж Буш будут обсуждать возможности активизировать американские инвестиции в российскую энергетику. Чем больше их придет в российский энергетический сектор, тем проще будет российской нефти пробить себе дорогу на рынки развитых стран. Зачем BP или Shell покупать для своих нефтеперерабатывающих заводов нефть на Ближнем Востоке, если можно использовать ту, которая добывается ими в России? Помимо западных инвестиций в Россию, активно идет и обратный процесс – российские нефтяные компании начали скупать нефтеперерабатывающие предприятия и сети бензоколонок на Западе. Со временем это станет еще одним преимуществом в борьбе за рынки сбыта.

В Саудовской Аравии между тем добыча и экспорт нефти находятся пока в ведении государственного монополиста Saudi Aramco. Несмотря на то что министр нефтяной промышленности страны Али аль-Наими заявил о планах приватизации ряда подразделений компании, речь, по мнению аналитиков, идет скорее всего о вспомогательных производствах и непрофильных активах. По крайней мере о том, что иностранные компании будут допущены к добыче нефти в Саудовской Аравии, речи пока нет.

Во все тяжкие

Планы продавать российскую нефть в США пока экономически мало обоснованы. Проблема заключается в том, что нижняя граница рентабельности проходит на уровне 25 долларов за баррель – слишком велики транспортные издержки. Поэтому многочисленные заявления российских чиновников разного уровня, включая премьера, о «справедливой» цене 18–22 доллара за баррель, которая устроила бы как производителей, так и импортеров нефти, слабо согласуются с желанием завоевать американский рынок. Несколько повысить рентабельность поставок могло бы использование супертанкеров грузоподъемностью 350–400 тыс. тонн. Но, во-первых, у российских компаний подобного флота просто нет, а во-вторых, даже при его наличии у России могут возникнуть трудности при доставке. Турция уже неоднократно пыталась наложить ограничения на проход танкеров через Босфор и Дарданеллы, заявляя, что такая транспортировка сопряжена с экологической опасностью. Ко всему прочему, по словам президента «Сибнефти» Евгения Швидлера, экспорт из России сильно ограничен мощностью портов и трубопроводов.

По сути наиболее реальными выглядят поставки в США нефти с сахалинских месторождений, которые разрабатываются при участии Shell и Exxon Mobil. Компании готовы вложить в дело в общей сложности около 24 млрд. долларов, однако, даже когда сахалинские скважины выйдут на проектную мощность (по плану это должно произойти в 2003–2004 гг.), это увеличит экспорт российской нефти лишь на 0,2 м.б.д. и говорить в этом случае об успешной конкуренции с Саудовской Аравией пока по меньшей мере рано.

Тем не менее торговая война между Россией и ОПЕК вполне вероятна. Только вестись она будет за европейский и азиатский рынки. В течение двух прошлых лет добыча в России росла рекордными темпами. В результате к началу 2002 года на территории страны выдавалось на-гора на 1 м.б.д. больше, чем в конце 1999 года. В то же время ОПЕК для поддержания цен сократил добычу на 3,5 м.б.д. В начале нынешнего года эти тенденции нашли продолжение – ОПЕК урезал свои квоты еще на 1,5 м.б.д., а в России добыча по-прежнему растет (ограничения касаются только экспорта). И это уже привело к серьезному кризису перепроизводства, поскольку необходимых мощностей для хранения нефти нет.

Председатель правления компании ЮКОС Михаил Ходорковский, который давно выступает за отказ от сотрудничества с ОПЕК, считает, что ценовая война неизбежна. По его мнению, «за последние два года доля ОПЕК в Европе сократилась на 3%. Сколько она будет терпеть сокращение своего рынка, я точно не знаю. Но в тот момент, когда они скажут «довольно», а это может произойти в конце этого или в начале следующего года, цена рухнет».

При таком развитии событий у арабских стран появится перед Россией серьезное преимущество – их нефть добывать гораздо проще и дешевле. В Саудовской Аравии и ОАЭ, например, себестоимость барреля нефти не превышает двух долларов, в то время как в России она составляет больше семи долларов. Если учесть расходы на инвестиции, необходимые для разработки новых скважин взамен истощающихся, разрыв еще больше увеличится.

Однако предсказать исход торговой войны, коль она разразится, сложно. Если Россия опасается обвала цен, то западные страны пугает угроза их резкого роста в случае начала военной операции в Ираке. Для того чтобы избежать резких колебаний на сырьевых рынках, российский министр энергетики Игорь Юсуфов предложил коллегам из стран «восьмерки» в противовес ОПЕК создать некий «комитет четырех», в который могли бы войти крупные нефтедобывающие страны – США, Канада, Англия и Россия. Кроме того, чтобы снизить ценовые риски на рынке нефти, возможно создание государственных резервов, подобных американскому, в других странах «восьмерки». Эта идея нашла отражение в заключительном документе, принятом на встрече министров в Детройте. Если она будет воплощена в жизнь, то российские нефтяники получат возможность поставлять сырье не только на европейский рынок, но и работать по долгосрочным государственным контрактам.

Понимая, что в ближайшем будущем резко увеличить поставки российской нефти в США вряд ли возможно, российская сторона предлагает разместить часть нефтяных стратегических запасов Европы и США на нашей территории. Одновременно Москва подчеркивает, что для реализации этих планов необходимо увеличение западных инвестиций в российскую энергетику.

Обсуждавшиеся в Детройте проекты пока не означают, что Россия готова объявить ОПЕК войну. Параллельно с западными странами Россия ведет переговоры и с картелем – незадолго до отлета на встречу в Детройт Юсуфов встречался в Москве с генсеком организации Али Родригесом. Активно работает Россия и в Ираке. В разгар переговоров в Детройте журнал The Middle East Economic Survey сообщил о том, что между Ираком и Россией заключена сделка стоимостью около 40 млрд. долларов на осуществление 67 проектов. Таким образом, России пока удается работать «на два фронта». Однако время, когда придется окончательно определяться с друзьями, может наступить уже очень скоро. ■

Предпродажная чистка

Правительство готовится к очередной приватизационной сделке, которая обещает стать одной из самых крупных в этом году. Речь идет о продаже государственного пакета российско-белорусской «Славнефти». Аукцион состоится в октябре-ноябре. По мнению первого замминистра имущественных отношений Александра Бравермана, государство за свои 19,68% акций может получить 300-350 миллионов долларов. Помимо благоприятной конъюнктуры на мировых рынках, повлиять на активность инвесторов должен тот факт, что предметов дележа подобного масштаба в российской «нефтянке» уже не осталось. О своей заинтересованности в приобретении новых активов неоднократно заявляли Сибнефть, ЛУКОЙЛ, ТНК и ЮКОС. Таким образом, за акции «Славнефти», которые принесут владельцам контроль за Ярославским НПЗ, «Ярославнефтепродуктом», «Ярославнефтеоргсинтезом» и другими «дочками», может разгореться нешуточная борьба. Для правительства главное, чтобы до этого времени из компании не были выведены наиболее значительные активы или, если это все же случится, чтобы они попали в «нужные» руки. Поэтому «предпродажная подготовка» включает в себя глобальную кадровую чистку. Не так давно в прессе стали появляться публикации о том, что 13 мая на собрании акционеров главу компании Михаила Гуцериева отправят в отставку по инициативе Минимущества, и слухи эти скорее всего оправдаются. Гораздо меньше повезло двум его заместителям. На прошлой неделе против вице-президентов Юрия Суханова и Дмитрия Перевалова возбуждено уголовное дело по результатам проверок, устроенных сначала Счетной палатой, а потом и ГУБЭП. Перевалов обвиняется в «злоупотреблении полномочиями», а его коллеге инкриминируется «мошенничество, совершенное в крупном размере». О результатах приватизационного аукциона сегодня остается только гадать, но уже сейчас с уверенностью можно утверждать, что победитель его определится гораздо раньше – когда будет назначено новое руководство компании. ❑ М.Б.

Недоверие пуще жадности

Огромные очереди, замеченные в последний день подачи налоговых деклараций (30 апреля) у столичного Центрального почтамта, как выяснилось, вовсе не означают, что число сознательных граждан резко выросло. Министерство по налогам и сборам ожидало в этом году получить сведения о доходах от 12 миллионов граждан, однако «сдаваться» пришло чуть более двух миллионов. Это значительно меньше, чем в 2000 году, когда было подано три с лишним миллиона деклараций. В принципе при существующей плоской шкале подоходного налога число тех, кто обязан сообщать о доходах, сократилось, но ведомство Геннадия Букаева рассчитывало, что возможность получения налоговых льгот и возвращения части прошлогодних платежей привлечет граждан. И все же, как показывает опыт, недоверие к государству сильнее, чем жадность. ❑

Очередь за пенсией

Профильный комитет Госдумы завершил подготовку ко второму чтению законопроекта «Об инвестировании средств накопительной части трудовой пенсии в РФ». Это ключевой закон пенсионной реформы, в соответствии с которой уже с января часть налоговых сборов должна быть перечислена на индивидуальные пенсионные счета. Чтобы деньги не лежали «мертвым грузом», постепенно «усыхая» из-за инфляции, их предполагается инвестировать в разного рода компании и проекты. Пока на счетах скопилось 12 млрд. рублей. Однако, по оценкам экспертов, в ближайшие годы речь пойдет о суммах порядка 150 млрд. рублей в год, и к этим деньгам, естественно, проявляли интерес негосударственные пенсионные фонды. Однако в окончательном варианте проекта осталась лишь констатация права НПФ участвовать в инвестировании, а как это право будет реализовано, пока неясно. Скорее всего все деньги останутся в распоряжении Пенсионного фонда России, поскольку это простейший для правительства способ обеспечить устойчивость и юридическую чистоту реформы. Впрочем, сейчас правительство готовит поправки в закон «О негосударственных пенсионных фондах», и, возможно, они будут поставлены в равные условия с ПФР. ❑

Полетели? Почти даром!

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакс», Reuters, AP

После событий 11 сентября практически все крупнейшие авиакомпании несут серьезные убытки, при этом фирмы, предлагающие билеты по сниженным ценам, сообщают о рекордных прибылях. Добросовестно изучив бесчисленные «спецпредложения», теперь можно обнаружить, например, авиабилет из Лондона в Париж по цене от 15 долларов, то есть дешевле, чем на междугородний автобус. Такие цены достигаются за счет отказа от «излишеств» (скажем, питания в полете) и совершенствования системы перевозок. Компания EasyJet, специализирующаяся на сверхэкономных перелетах, объявила о своих планах по приобретению Deutsche BA, немецкого филиала British Airways. Помимо попыток закрепиться на привлекательном немецком рынке EasyJet ведет переговоры о поглощении еще и одного из своих конкурентов – GoFly. Реализация этих планов сделает EasyJet крупнейшим оператором в мире, предлагающим дешевые билеты, однако специалисты крайне осторожно оценивают столь стремительное расширение компании: после объявления о грандиозных намерениях акции EasyJet на Лондонской бирже, несмотря на общий рост индексов, упали в цене. ❑

■ ПО ДАННЫМ **ГОСКОМСТАТА**, ДЕНЕЖНЫЕ НАКОПЛЕНИЯ РОССИЯН К НАЧАЛУ АПРЕЛЯ СОСТАВИЛИ 1 ТРЛН. 058,3 МЛРД. РУБЛЕЙ (ОКОЛО 34 МЛРД. ДОЛЛ. США), ЧТО, К ПРИМЕРУ, В 2 РАЗА ПРЕВЫШАЕТ ВЫПЛАТЫ ПО ВНЕШНЕМУ ДОЛГУ В 2003 ГОДУ ■ **НОРВЕГИЯ** ОБЪЯВИЛА, ЧТО, ПОСКОЛЬКУ МИРОВЫЕ ЦЕНЫ НА НЕФТЬ ЗАКРЕПИЛИСЬ НА ВЫСОКОМ УРОВНЕ, ОНА НЕ БУДЕТ ДАЛЬШЕ ПРИДЕРЖИВАТЬСЯ РЕШЕНИЯ О СОКРАЩЕНИИ КВОТ НА ЭКСПОРТНЫЕ ПОСТАВКИ. ■

Непрописанные НАРОДЫ

КУБАНСКИЕ ВЛАСТИ ТАК ТРЕТИРУЮТ «МИГРАНТОВ», ЧТО ВОТ-ВОТ СПРОВОЦИРУЮТ СОЦИАЛЬНЫЙ И ПОЛИТИЧЕСКИЙ КРИЗИС. НО КРЕМЛЬ НА ВСЕ ЭТО НИКАК НЕ РЕАГИРУЕТ

Галина Ковальская,
Александр Сорин (фото)

Хозяин дома возился в теплице. В ответ на наше «Здравствуйте» неспешно повернулся, отряхнул ладони, потом тщательно обтер их о штаны и протянул мне руку со словами: «Вот, доченька, до чего дожили!» Обычно мусульмане не здороваются с женщинами за руку. Где-нибудь в Чечне, Дагестане или Ингушетии такое приветствие было бы совершенно немыслимо, но кубанские турки-месхетинцы не попали в волну исламского возрождения – их выгнали из Узбекистана и поселили здесь, в России, в 1989-м, то есть гораздо раньше, чем утвердилась мода на «веру отцов». А уж на Кубани им было совсем не до восстановления утраченных обычаев – тут бы с голоду не сдохнуть и от казачьих плеток увернуться. Один из лидеров местной турецкой общины, Мурат, не сразу и понял, когда я, привычная к татарам, вайнахам и дагестанцам, поинтересовалась, куда здешние турки собираются в пятницу на намаз (ничего похожего на мечеть в крае нет и в ближайшее время не появится): «Что-что? Намаз? Да нет, нам некогда. Мы только главные наши праздники отмечаем: Курбан-байрам, Ураза-байрам... Старики молятся, конечно, а остальные – нет». Впрочем, обиделся, когда я шутливо назвала турок «плохими мусульманами»: «Почему? Мы веру отцов сохранили». В советские времена мески как раз выделялись религиозностью на фоне соседей-узбеков. На том, советском, уровне и остались. Турок в крае с самого начала встретили неприветливо: в колхоз на работу не брали, в прописке отказывали, да еще и местные постоянно задирались: то одного изобьют, то сразу нескольких. А теперь, в связи с нынешней шумной кампанией по выселению «мигрантов» турки и вовсе со дня на день ожидают: «Приедет автобус с казаками, и всех прогонят – что сделаешь?»

В доме холодно и тянет сыростью – топливо экономят. Хозяин нам так и не назвался. Мы и не спрашивали, чтобы не спугнуть собеседника. На Кубани и русские зачастую отказываются представляться, а то и разговаривать, объясняя: «Вы уедете, напишете, а нам тут жить». А уж туркам сейчас и подавно не по себе. «Наш аксакал», – представил главу семьи Пашали Ридванов, лидер районного «Ватана». («Ватан» – по-турецки «Родина». Российские турки-месхетинцы еще в 90-м зарегистрировали свою организацию под этим названием, как бы подчеркивая, что главная их цель – вернуться в Грузию, в родные горы, откуда их в 1944-м депортировали в Среднюю Азию. Организация считается политической, хотя реально, по крайней мере на Кубани, функционирует просто как община). Аксакал, как и положено, сидел во главе стола на высоком просторном топчане, подобрав ноги (мы поначалу предпочли более привычную позу и пристроились на диванчике, сиротливо стоявшем сбоку как раз на случай гостей – не турок, но вскоре тоже перебрались на топчан: уж больно ноги мерзли), и горько, обреченно повторял: «Вот какое мучение, вот до чего дожили!» Он, как и все его соплеменники в Краснодарском крае, в смятении. «Сорок лет хлопкороб, со второго класса работать пошел, грамоте не выучился... Двадцать лет в партии, награды имею», – он поворачивается, и тотчас молодой человек, сидевший одесную (внук ли, поздний сын, племянник или еще какой родственник), срывается в соседнюю комнату и через несколько минут приносит и демонстрирует нам какие-то медали и удостоверения. «Двадцать лет в партии, а теперь говорят – я не гражданин Советского Союза. Кому я работал? Я разве Турции работал?» – «Дедушка, Советского Союза нету», – встревает еще кто-то из молодых. «Не гражданин России, Советского Союза», – упрямо твердит старик. Он и впрямь не понимает, что Советского Союза больше нет. Многие пожилые турки-месхетинцы, с которыми довелось общаться, хоть и слышали про распад СССР, продолжают жить советскими представлениями. По-хорошему напротив этого «аксакала» должен был бы восседать старик станичник, и уж как бы сладко они вместе ностальгировали по своей любимой партии и советскому прошлому и бранили бы демократов-разрушителей. Но станичник в турецкий дом не пойдет.

Понемногу собираются соседи-мески: прослышали про журналистов из самой Москвы и пришли искать правды. Дом малюсенький, места не хватает, и люди топтятся у крыльца, заходят по очереди, как на прием. Одни искательно смотрят в глаза: «Скажите, они имеют право нас депортировать?» Другие рассказывают свои истории: кто-то и хотел бы уехать – родственник, обосновавшийся на Украине, в Крыму, говорит: там их не притесняют, но, чтобы уехать, надо продать дом, иначе не на что будет обустроиться на новом месте. А дом, уже десять лет как купленный, отказываются оформить в собственность. «Говорят, сверху дано указание не оформлять туркам собственность», – комментирует Пашали Ридванов. Больше всего историй о попытках получить прописку и гражданство. Собственно, в прописке отказывают практически всем. Даже тем, кто сумел через суд добиться признания за собой права собственности на жилье, даже тому, кто пытался зарегистрироваться у прописанной здесь жены (крымской татарки).

Еще при советской власти, в середине 80-х, в Краснодарском крае по настоянию краевого руководства ограничили прописку. На этом основании в 89-м не оформляли сделки купли-продажи жилья. А страна между тем переживала «великое переселение народов»: крымские татары потянулись в Крым и продавали свои дома на Кубани, на их место приехали турки, которым надо было где-то приткнуться после депортации из Узбекистана. Уезжали не только татары, немало украинцев перебрались в те годы на историческую родину, поближе к родственникам, кое-кто из русских станичников потянулся в город в «кооператоры». Так или иначе сделки на дома оформлялись «вручную» и не регистрировались. По тем временам это считалось незаконным, но с тех пор минуло двенадцать лет, и все это время новые домовладельцы исправно платят налог с недвижимости за тех, кто формально числится собственником. Разумеется, была бы добрая воля местного начальства, давно бы уже разрулили эту ситуацию, оформили все чин-чином и зарегистрировали бы месхов по месту реального проживания. В других одиннадцати российских регионах, где расселились месхетинцы (больше всего – в Ростовской области, Кубань оказалась на втором месте, еще меньше на Ставрополье, в Калмыкии), так и сделали. Давно уже большинство кубанских месхов были бы российскими гражданами: они пишут заявления, а им отказывают в получении гражданства из-за отсутствия регистрации, а в регистрации отказывают якобы из-за отсутствия жилья. Те, у кого есть родственники в других местах в России, зарегистрировались у них, продолжая, естественно, жить в собственном доме. Сейчас,

ОТЧАЯЛИСЬ.
ЭТИ ЛЮДИ ИЗО ДНЯ В ДЕНЬ ЖДУТ, ЧТО «КАЗАКИ НА МАШИНЕ» ПРИЕДУТ И ВЫСЕЛЯТ ИХ НЕВЕДОМО КУДА.
НИ ОДНОЙ ТУРЕЦКОЙ СЕМЬИ НЕ ВЫСЕЛИЛИ, НО ОНИ ПО ОПЫТУ ЖИЗНИ ЗДЕСЬ ЗНАЮТ: ВОЗМОЖЕН ЛЮБОЙ ПРОИЗВОЛ

ВЫ ЧЬЕ, СТАРИЧЬЕ?
К 90-ЛЕТНЕМУ ВЕТЕРАНУ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ (ВВЕРХУ) НЕ ПРОПИСЫВАЮТ СЫНА – **ГОВОРЯТ, ЧТО ЗА СТАРИКАМИ ЛУЧШЕ БУДЕТ УХАЖИВАТЬ** НЕ СЫН, А **СОЦИАЛЬНЫЙ РАБОТНИК**

когда пришла пора получать российские паспорта, там же, в Ростовской области или Калмыкии, обменяли свой серпастый-молоткастый на российский.

Кубанские нравы

Пашали с женой получали паспорта в Калмыкии, а живут в станице Тамань Темрюкского района. Как-то Пашали пришел домой, а жена в слезах: приходила начальница паспортного стола и отобрала паспорт – сказала, мол, будешь писать объяснительную, как ты его получала. Разумеется, ни расписки, ни справки на руки не выдала – так женщина теперь и живет без документов. «Разве она имеет право отбирать паспорт?» – спрашивает Пашали. Таманская паспортистка в ответ на наш вопрос поджала губки: «Я не отбирала паспорт. Взяла, чтобы сделать ксерокопию, – у нас сведения, что паспорт получен незаконным путем». «Паспорта получены за взятки, – Тамара Иванова, начальник районного паспортного стола не скрывает своего торжества. – Мне один сам проговорился, мол, семь тысяч рублей – и вот он, российский паспорт. Сами посудите: если я прописана законно в одном месте, зачем мне жить в другом?» Милицейский начальник Иванова не понимает: когда люди, живущие здесь двенадцать лет и по закону имеющие все права на российское гражданство, вынуждены покупать его за семь тысяч рублей, это не для турок позор. Она продолжает не без удовольствия: «Они, турки, незаконопослушные граждане. Я им говорила: мы их в Темрюкском районе не регистрируем, он считается пограничным, пусть обращаются в миграционную комиссию края. Если там откажут – пусть идут в суд, если и там откажут – пусть идут в Верховный суд. Из двадцати семей, что живут у нас в районе, только двое пошли на краевую комиссию. Остальные решили – так сойдет. Не сойдет. Раньше не пошли, теперь ушел их поезд». «Ушел» потому, что в феврале краевое Законодательное собрание приняло решение приостановить регистрацию «лиц без гражданства» (то есть турок, живущих по советским паспортам). Раньше не регистрировали без постановления, а отныне – в соответствии с постановлением. Теперь уж краевой суд никак не обяжет

стало неуютно в связи с турецко-курдским обострением (азербайджанцы не то чтобы идентифицировали себя с турками, но многие считают нужным колебаться вместе с турецкой внешнеполитической линией), а в Армении просто очень голодно. Курды, как и турки, пытаются заверить кубанцев, что они тут не навсегда: «Когда наш лидер Оджалан отпустят, – с трудом выговаривая русские слова, говорит гостеприимный глава большущей курдской семьи, – мы поедем своя родина, Курдистан пойдем. Нам здесь не надо. Нам идти теперь некуда». Наивные люди, они считают, что умаслят «коренных», обещая не задерживаться здесь надолго. Езиды, которые даже про то, как отпустят Оджалана, не могут мечтать, виновато разводят руками: «Куда нас высылать? У того Армения, у того Турция. Нам – куда ехать?» (О том, что российские езиды пришли в XIX веке из Ирана, не помнят ни казаки, ни езиды.) Беженцам, с одной стороны, ставят в вину, что они приехали «как бы ненадолго, а сами не уезжают» (губернатор Ткачев в знаменитой мартовской передаче «Свобода

ХОЧЕТСЯ УЕХАТЬ,
НО ПРОДАТЬ ДОМ НЕВОЗМОЖНО,
ПОТОМУ ЧТО ФОРМАЛЬНО У ДОМА ДРУГОЙ ХОЗЯИН

регистрировать. Интересуюсь у нее, на каком основании не прописывают мужа к жене. «Наверное, брак недавно зарегистрирован, – пожимает она плечами. И не выдерживает: – Вот ведь они какие. Им по исламу нельзя на русских жениться, а они на все идут». Правосознание у дамы на высшем уровне. (Кстати, мужчине-мусульманину как раз можно жениться на христианке или иудейке. Это замуж девушку нельзя выдавать за «чужого». Но в нашем случае мужа не прописывали к жене-татарке. И вообще, какое дело милиционеру Ивановой до исламских запретов?)

Турки – тут Иванова права – слишком редко используют судебные рычаги для отстаивания своих прав. Большинство из них, даже молодежь, народ вроде нашего «аксакала», – запуганные советские колхозники. Сказали «нельзя», «не положено», паспорт отобрали, в морду плюнули – так тому и быть. Впрочем, у лидеров «Ватана» лежат судебные решения в отношении 26 месхетинцев, констатирующие факт законного проживания на территории России с февраля 1992 года. По закону этих решений достаточно, чтобы признать истцов российскими гражданами. Никто из двадцати шести российского гражданства так и не получил. А в отношении тех, кто оформил паспорт в соседнем регионе, за последний месяц в крае уже возбуждено несколько уголовных дел по подозрению в незаконном получении.

Аналогичная ситуация у армян-беженцев, курдов и езидов. Езиды – курды-язычники, потомки тех, кто не принял ислам. Их точно так же не регистрируют и за это объявляют «нелегальными мигрантами». Курды приехали в Россию из Карабаха – в основном сбежали от карабахской войны. Они жили в Лачинском районе, между Арменией и Карабахом и ушли оттуда в 1992-м, когда армяне пробивали себе «коридор». Часть курдов и езидов уехали позже из Азербайджана и Армении, в Азербайджане им

слова» выдвигал, в частности, и такую претензию, а здесь, на Кубани, ее приходится слышать постоянно). С другой – попрекают тем, что, мол, не спешат ассимилироваться: якобы не хотят учить русский, не усваивают местные обычаи и проч. Впрочем, «нелегалами» оказываются и те из них, кто прилично говорит по-русски.

Полным-полно армян

С армянами история немножко другая – об этом в той же «Свободе слова» пытался сказать лидер анапских армян. Их здесь делят на «местных» и «пришлых». «Местные» – это в основном потомки тех армян, что были депортированы в 1944-м из Крыма и в конце 50-х вернулись на юг, в частности, расселились на Кубани. «Пришлые» появились здесь в 1988-м, после спитакского землетрясения, потом – после погромов из Азербайджана, наконец в 92-93-м – из Абхазии. Теперь время от времени к ним подтя-

гиваются родственники из Армении, но в основном нынешняя армянская миграция так называемая трудовая: приезжают заработать, а потом возвращаются домой с деньгами.

Армяне у местной власти вроде бы главная пугалка, и в то же время с ними приходится церемониться. Когда власти и послушные им СМИ рассказывают, что «мигранты скоро всех нас вытеснят» и «национальный состав поменяется», намекают прежде всего на армян. Их больше, чем представителей всех остальных меньшинств, вместе взятых. Правда, никто не знает, сколько точно. Эксперты, обслуживающие региональную власть, охотно называют цифру побольше: на пятимиллионную Кубань аж миллион армян! Здешние армянские лидеры им с удовольствием вторят – естественно, ведь чем армян больше, тем они, лидеры, весомей. Иногда краснодарские власти называют другие цифры – 800 или 500 тысяч. Но в действительности последний раз считали во время переписи 1989 года – получилось на Кубани 250 тысяч армян. Непредвзятый исследователь Игорь Кузнецов, этнограф с истфака Кубанского университета, полагает, что с учетом всех иммиграционных потоков за двенадцать лет могло приехать тысяч сто – то есть сейчас в Краснодаре около 350 тысяч армян. Даже если прибавить к ним всех остальных «мигрантов»: 13,5 тысячи турок да около 8000 курдов – никаким «изменением национального состава» и «вторым Косово» не пахнет. Насчет численности турок тоже есть расхождения: в краевом ГУВД называют то 20, то 15 тысяч, но лидеры «Ватана» составили поименный список – получилось 13,5.

Однако именно потому, что армян много и грубые наезды на армян пахнут международным скандалом, Ткачев и компания считают нужным постоянно оговариваться: мол, в числе «мигрантов» они не числят «местных» армян. В самом деле, пока под удар попадают беженцы – те, кому упорно отказывают в регистрации. «Местные» от такой политики, прямо скажем, не в восторге. 90-летний старик, ветеран Великой Отечественной войны живет со своей 80-летней женой в селе Юровка. Прописка, домовладение – все честь по чести. Но сами они уже не справляются – в их-то годы! Вызвали к себе сына – тот прописан в Сибири. Сына на их площадь не регистрируют – дали на три месяца гостевую регистрацию, и все. «Его высылать будут? Он – мигрант? – дед задыхается от возмущения. – Ткачев хотя бы защитил русские земли от Германии? А я защищал, – показывает свои многочисленные ордена и медали. – Теперь, выходит, от нас землю защищает?» Переводит дух и добавляет: «Сейчас армян будут высылать, потом русских станут высылать казаки сволочи».

Армяне – все, включая «местных», – чувствуют себя на Кубани дискриминируемым меньшинством и держатся солидарно: дружно возмущаются отношением к «своим» беженцам. Но про «чужих» высказываются по-разному. Те, кто оказался ровно в таком же положении, что и турки-курды-езиды, сочувствуют им и в разговорах с журналистами перечисляют наряду со своими турецкие и курдские беды. Скажем, в окрестностях Юровки езидов опекает армянская община – у тех нет своей организации. А вот в селе Гайкадзор, где армяне в основном зарегистрированные и вообще чувствуют себя спокойно (здесь армянское население в подавляющем большинстве и даже глава администрации армянин – единственный на весь край), охотно рассуждают, что турок и курдов непременно надо выдворять, а армян, конечно, не надо. «Я не делю людей по нациям, – гордо заявляет Сан Саныч, глава местной администрации, крайне популярный в селе человек. – Я считаю, это позор людей так делить. У меня только два исключения: ненавижу негров и людей не своей веры». Быстро, впрочем, выясняется, что о «своей вере» у Сан Саныча представления довольно смутные: он считает армян православными. Каждый встреченный в Гайкадзоре скажет, что армянский и русский народы братья, а турки – чума человечества.

Пока, слава богу, высылки не стали системой. Две курдские семьи выдворили из края почему-то в соседний Ставропольский край. Не вполне понятно, что помешает им вернуться. Механизмов выдворения нет. При мне председатель Центра армянской национальной культуры (ЦАНК) в Анапе Лев Адамян (тот самый, что выступал в «Свободе слова») несколько дней добивался от анапских властей как раз выдворения своего соплеменника. Двадцатитрехлетний Армен Хачатурян приехал в Россию из Армении еще мальчишкой, пару лет здесь куролесил, потом сел на шесть лет. Недавно освободился, пока ехал из мест отсидки в Анапу, потерял справку об освобождении. Все, тупик. Выслать его в Армению без документов невозможно, сделать новые документы нельзя из-за отсутствия старых. Недавний зэк должен мотаться по Анапе без жилья, регистрации и работы, пока не украдет (ограбит) и опять не сядет. «Преступления будем ждать?! – криком кричал Адамян в трубку в присутствии автора этих строк. – А потом опять скажем, что армяне во всем виноваты?» Влиятельному лидеру ЦАНКа ценой невероятных усилий все же удалось добиться высылки Хачатуряна. Но, если бы не его энергия, никто бы не почесался.

ВСЮДУ ЖИЗНЬ.
НАПАДКИ НАПАДКАМИ, А СКОТИНУ НАДО ПАСТИ. НЕСМОТРЯ НА ВСЕ ЗЛОКЛЮЧЕНИЯ, КУРДЫ ОСТАЮТСЯ ТЕМИ, КЕМ БЫЛИ ВСЕГДА, – СКОТОВОДАМИ. ЭТО ТАКОЕ ЖЕ ГЛАВНОЕ ИХ ЗАНЯТИЕ, КАК У ТУРОК – ВЫРАЩИВАТЬ ОВОЩИ

Не выдворить, а выдавить

Некоторые советники краевой администрации рекомендуют сделать основной упор не на выдворение, а на выдавливание беженцев. Создать для них невозможные условия существования: чтобы ни заработать, ни учиться, ни лечиться. В детский сад детей давно не берут – без регистрации не велено. Поэтому многие турецкие и курдские детишки идут в школу, не зная русского языка: в семьях говорят на родном, где бы им учиться? От этого в школе дополнительные проблемы, и новый довод за высылку «чужаков»: «Не хотят учить русский язык!» Теперь в селе Чекон езидам и курдам объявили, чтобы и в школу детей не водили. Турки и армяне-беженцы ждут того же. На пользу ли краю и России в целом поколение безграмотных «нацменов»?

Следующий распространенный «антимигрантский» аргумент – «край перенаселен». Своих, дескать, девать некуда. Начальник краевого ГУВД Сергей Кучерук заявляет: «Сегодня плотность населения Кубани в 6-8 раз превышает норму». Никто, кроме местных правозащитников, не поинтересовался: что за «норма» такая? Кем установлена? В Калмыкии плотность населения и впрямь куда ниже, чем на Кубани, а в большинстве европейских стран гораздо выше. Стоит немножко поездить по краю, сталкиваешься с той же проблемой, что и везде в России: нет людей, некому работать. Брошенной невозделанной земли, может, и поменьше, чем где-нибудь в Псковской области, но все равно огромные площади. А зарастают они здесь, кстати, не чем-нибудь, а амброзией – страшнейшим сорняком-аллергеном, за появление которого в Европе землевладельцев нещадно штрафуют. До нынешнего года часть совхозной земли, которую хозяйства не в силах сами обработать, брали в аренду турки, реже армяне и другие «инородцы». Выращивали овощи: огурцы, перец, чаще всего помидоры. Арендную плату вносили живыми деньгами авансом. Часть урожая по договору отдавали хозяйству, остальное продавали на консервный завод или везли на базар – торговали сами или через перекупщиков. В основном турки с этой арендованной земли и кормились, да еще со своих теплиц. В этом году вышло негласное распоряжение: не давать земли «мигрантам». У тех, с кем арендный договор был заключен еще осенью, в конце марта землю отобрали, договоры расторгли. Та же судьба постигла армян и прочих инородцев независимо от того, была ли у них прописка. Меня повезли специально показать: вот здесь мы раньше работали, а теперь эти земли пустуют. И впрямь: сезон в разгаре, а на полях ни души. Только в одном месте тракторишка работает. «Хозяева, чья земля?» – «Совхозная, нами арендованная», – приветливо отвечает женщина, подъехавшая к трактору одновременно со мной. Русская фермерша, привезла мужу поесть. «А говорили, нынче землю в аренду не дают?» – «Русским дали, – объясняет фермерша. – Только русские почти никто не берет. А туркам, армянам, курдам – им не дали. Хотя, если честно: я с турками рядом много работала, плохого о них не скажу. Работяги. Зря их гонят». «Мигрантов» еще упрекают: налоги не платят. Опять вранье или почти вранье. Налоги на недвижимость – платят, куда денутся? С тех денег, что получали на консервном заводе, естественно, платили. А с базарной выручки, конечно, нет. А что, казаки с кассовыми аппаратами на базаре стоят?

О том, что гонения на «инородцев» с правовой точки зрения – полное беззаконие, и говорить не приходится. Достаточно вспомнить, что в 1999 году Конституционный суд подтвердил незаконность самого института прописки. Но даже и не с правовой, а с социальной, политической точки зрения для любого вменяемого человека то, что творится сейчас в Краснодарском крае, не имеет разумного объяснения. Армян не любят за то, что сильные конкуренты и на базаре, и на предприятии, и в бизнесе. К тому же армяне заметны и на улицах, и в кафе-ресторанах: компанейские, шумные, слушают «свою» музыку. Источник раздражения понятен, хотя, конечно, обязанность властей гасить, а не разжигать неприязнь.

Курды, основное занятие которых – возиться со скотиной, или турки, ковыряющиеся в земле, вообще никому не конкуренты. Они не пытаются получить землю в собственность – берут в аренду, не претендуют на те земли, которые готовы взять казаки. Они вообще ни на что не претендуют и живут по-преимуществу бедно: в доме у «аксакала» даже гостям нашлись только лепешки и самодельный сыр да прошлогоднее варенье. Другое дело, что характерную для здешних мест неприязнь к «инородцам» легче всего сорвать на турках и курдах: армяне организованы и могут за себя постоять, а турки с курдами вообще беззащитны. Между тем действия кубанцев неизбежно приведут к тому, что спокойные и рассудительные работяги, недавние советские колхозники, превратятся в озлобленных маргиналов, вынужденных воровать и грабить, чтобы выжить. А в Кремле упорно молчат, не реагируют на краснодарские фокусы. ■

Жертва ГЕННОЙ инженерии

КРЕМЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ АНТИКОММУНИСТИЧЕСКУЮ КАМПАНИЮ. ГЕННАДИЮ ИВАНОВИЧУ РАЙКОВУ ПОРУЧЕНО ЗАМЕСТИТЬ ГЕННАДИЯ АНДРЕЕВИЧА ЗЮГАНОВА В СОЗНАНИИ ЛЕВОГО ЭЛЕКТОРАТА. ОН КАК МОЖЕТ, ТАК И ЗАМЕЩАЕТ

Александр Рыклин,
Дмитрий Хитаров

Когда в конце апреля депутатская группа «Народный депутат» устами своего руководителя провозгласила курс на борьбу с гомосексуализмом, многие наблюдатели восприняли эту весть с недоумением. Дескать, с чего это вдруг представители думского большинства накинулись на сексуальные меньшинства? Страшнее, что ли, зверя в стране нет?

В одном из интервью Геннадий Райков попробовал объяснить: за это дело «...надо наказывать по трем причинам: распространение СПИДа, нарушение духовной нравственности и существование в России четырех религиозных конфессий, которые это запрещают». Однако одними заявлениями Райков и компания не ограничились – уже через несколько дней после первых выступлений на эту тему они передали в Совет Думы законопроект, в котором вышеназванное «нарушение духовной нравственности» вновь, как в советские времена, объявлялось уголовным преступлением, влекущим за собой срок – от года до пяти. Авторы документа проявили удивительную осведомленность. В законопроекте подробно объясняется, какой именно контакт между мужчинами можно считать сексуальным, а какой нет. Внимание к нюансам объяснялось стремлением избежать злоупотреблений со стороны правоохранительных органов.

Однако политическая активность Райкова не ограничивается проблемой гомосексуализма. В последнее время Геннадий Иванович высказал целый ряд оригинальных предложений (например, в период «селезневского» кризиса он посоветовал депутатам избрать его – Геннадия Райкова – председателем нижней палаты парламента) и даже позволил себе резкую критику нынешнего правительства.

БРАТЬЯ ПО КРОВИ.
ДВА ГЕННАДИЯ – ЗЮГАНОВ И РАЙКОВ – ВПОЛНЕ МОГЛИ БЫ БЫТЬ ТОВАРИЩАМИ ПО ПАРТИИ. НО ВОЛЕЮ СУДЕБ И КРЕМЛЯ ИМ СУЖДЕНО СТАТЬ СОПЕРНИКАМИ

Среди прочего Геннадий Иванович выступил за отмену моратория на смертную казнь («Президент выступает против ужесточения наказаний и применения смертной казни, но не совсем понятно, что предлагается взамен этих простых и, на наш взгляд, эффективных мер»); призвал Папу Римского отменить решение о создании в России католических епархий («Это вмешательство во внутренние дела нашего государства»); организовал всероссийское «молитвенное стояние» в поддержку «государственности, Русской православной церкви и традиционного уклада религиозной жизни России»; инициировал внесение в закон «О печати» изменений и поправок, касающихся ответственности прессы за пропаганду среди несовершеннолетних порнографии, сексуальных извращений, наркомании и нездорового образа жизни; набросился с критикой на американский империализм за политику двойных стандартов («Если эту борьбу ведут США и их союзники с талибами – подход один, если Россия борется с чеченскими террористами – подход другой»).

За неполных три месяца Райков внезапно превратился в одного из ведущих ньюсмейкеров страны.

Из коверных в подковерные

В Думе прошлого созыва Геннадия Ивановича обычно числили в одном ряду с Шандыбиным и Харитоновым – любителями делать

громкие безапелляционные заявления, поражающие, мягко говоря, необдуманностью и фантастической корявостью. Олег Морозов – лидер депутатской группы «Регионы России», в которую тогда входил Райков, – постоянно подтрунивал (в том числе и публично) над Геннадием Ивановичем, а вынужденный комментировать очередную райковскую благоглупость, просто разводил руками – сами, мол, понимаете: «в семье не без Райкова».

С тех пор ровным счетом ничего не изменилось – ни поведение Райкова, ни его политические взгляды. Изменилось только отношение к самому Геннадию Ивановичу: такому вот прямому как рельс и простому как правда кремлевские власти решили найти применение. Райкова как будто впервые заметили. А между тем в политике он далеко не новичок.

БРАТЬЯ ПО РАЗУМУ.
ЛИДЕР «НАРДЕПА» ГЕННАДИЙ РАЙКОВ СКЛОНЯЕТСЯ СКОРЕЕ ВЛЕВО ОТ ЦЕНТРА, ГЛАВНЫЙ ДУМСКИЙ «ЗАЕДИНЩИК» ВЛАДИМИР ПЕХТИН – СКОРЕЕ ВПРАВО. **ЦЕНТР ЭТО ВПОЛНЕ УСТРАИВАЕТ**

Комсомольскую юность Геннадия Ивановича мы опустим, но напомним, что «красный директор» Тюменского моторостроительного производственного объединения (крупнейшего военно-промышленного предприятия, входящего в систему Минавиапрома) Райков, избранный в 1990 году председателем Тюменского городского Совета, в августе 1991-го указом президента был назначен главой администрации Тюмени. Однако в начале 1993 года Райков оставил этот пост по собственному желанию.

В этом политическая биография Райкова в точности копирует биографии многих политиков того времени: оставаясь по убеждениям коммунистами, они перемётнулись было на сторону победителей, но потом «природа взяла свое». Злые языки утверждают, что Геннадий Иванович написал прошение об отставке на имя Бориса Ельцина, мотивировав свое решение нежеланием участвовать в «развале страны». Настояв на том, чтобы Райков изменил формулировку, президент прошение удовлетворил. И, проработав три месяца замом генерального директора АО «Тюменьнефтегазстрой», Геннадий Иванович отправился... в Швецию, где стал одним из руководителей российско-шведской лесозаготовительной компании «Сибириан Вуд Компани».

Однако, несмотря на вполне успешное продолжение карьеры, обиду на президента Райков затаил: уже будучи депутатом, при голосовании за вынесение импичмента Борису Ельцину в мае 1999 года Геннадий Иванович поддержал все пять пунктов обвинения: и Беловежье, и октябрь 1993 года, и Чечню, и развал армии, и геноцид российского народа.

Однако в 1995 году, когда Геннадий Райков избрался в Государственную думу по одномандатному Тюменскому округу № 179 и вошел в депутатскую группу «Регионы России», он, как уже было сказано, ничем, кроме как ура-патриотическими выступлениями а la Шандыбин–Харитонов, не выделялся. В 96-м он выдвинул свою кандидатуру на выборах губернатора Тюменской области, но и тут успеха не имел.

Переломным для Райкова стал 1999 год. В сентябре депутаты Думы предыдущего созыва Елена Панина и Степан Сулакшин выступили с инициативой создания центра «Народный депутат», основной задачей которого объявили «способствование переизбранию независимых депутатов в округах». Через месяц началось формирование одноименной депутатской группы, одним из сопредседателей которой был избран Райков (вторым стал Сулакшин). Надо заметить, что большинство парламентариев, уже «приписанных» к различным депутатским объединениям, приняли эту затею в штыки. В результате, сославшись на нарушения процедуры, Совет Думы приостановил решение о регистрации депутатской группы, и до конца работы Госдумы второго созыва «Нардеп» действовал «неформально», не имея официального статуса.

Неизвестно, как сложилась бы судьба этой группы, не заинтересуйся ею Кремль. За идею создать противовес «Росрегионам» ухватился заместитель главы президентской администрации Владислав Сурков. Олег Морозов – глава «Регионов России» – политик, с одной стороны, вполне на тот момент самостоятельный, а с другой – не скрывавший своих «пороча́щих» связей со столичным мэром Юрием Лужковым и президентом Татарстана Минтимером Шаймиевым, мог стать досадной помехой при встраивании нижней палаты парламента в вертикаль власти. Сманивать регионалов-мажоритарщиков у Морозова и доверили Райкову.

Надо признать, что кремлевская затея вполне себя оправдала. Уже к 11 января 2000 года, когда состоялось организационное собрание группы, в ней числилось 55 человек, приблизительно пятую часть которых составляли бывшие морозовцы, а еще десяток – депутаты левых фракций и групп (КПРФ, Аграрной и Народовластия). Нынче «Народный депутат» входит наряду с «Единством», ОВР и «Регионами России» в так называемую думскую большую четверку. А Геннадий Райков с нового года возглавил координационный совет четырех центристских фракций. Вдохновленные успешной акцией по ослаблению «Регионов», кремлевцы решили бросить Райкова на борьбу против КПРФ.

Казачок-то...

С началом весенней атаки на КПРФ Геннадий Райков занял достойное место в рядах борцов с коммунистами и чуть не первым высказался в том смысле, что перераспределение думских портфелей – веление времени. Между тем к тому моменту уже сложилось стойкое впечатление, что электоральное поле, по которому гуляет лидер «Народной партии» (кстати, партию свою по новому закону Райков зарегистрировал первым еще в октябре 2001 года, опередив даже коммунистов), является «законной» коммунистической вотчиной. Отчетливо заметно стремление Райкова потрафить той части российской общественности, для которой «порядок» ассоциируется с «твердой рукой», готовой постоянно что-нибудь «мочить в сортире», без устали выстраивать жесткую вертикаль власти, и которой сентенции о тлетворном влиянии Запада на российское общество близки и понятны.

Высказывания и инициативы «народных депутатов» – хоть Райкова, хоть Рогозина, хоть Булавинова – идут вразрез с общей линией, которой придерживаются центристские думские фракции. Например, у лидеров «Единой России» не вызывает восторга антиамериканская риторика Райкова, а антигомосексуальные его высказывания видная центристка, вице-спикер Думы Любовь Слиска объяснила «сезонным обострением». Впрочем такое фрондерство никого не обманывает. Опытным советским номенклатурщикам (тем более уже поработавшим на Кремль) не-свойственна независимость суждений.

Сами обитатели высших эшелонов власти не слишком маскируют свои отношения с Геннадием Райковым. Один из кремлевских собеседников прямо заявил корреспонденту «Журнала»: «Общеизвестно, что среди сторонников президента люди самых разных убеждений. В том числе – и с левыми взглядами. Так почему бы не использовать эту ситуацию на благо страны? Кто сказал, что в обойме лояльных к нынешней власти партий должны быть только правые и центристы? Пусть будет и одна откровенно левая партия. На сегодняшний день лучший кандидат на эту роль – «Народная партия». А там посмотрим».

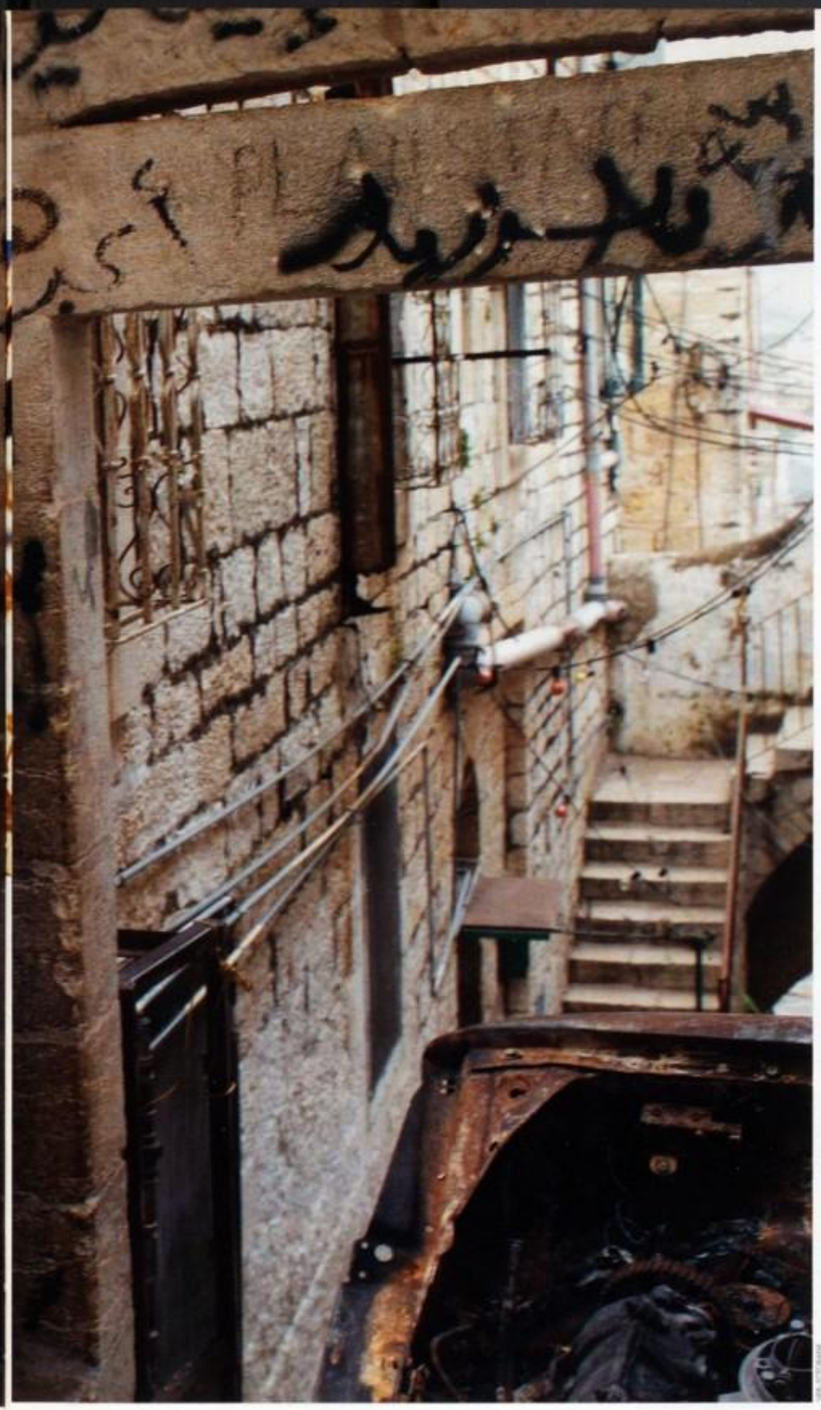
В Кремле, разумеется, с опаской следят за ростом рейтинга коммунистов, и нет ничего удивительного в том, что президентский штаб озаботился созданием структуры, способной перетянуть к себе часть левого электората. Другое дело – по плечу ли эта задача «Народной партии». Действительно ли последние инициативы Геннадия Райкова найдут отклик в сердцах сторонников коммунистической идеологии, и эти избиратели, отрекшись от Геннадия Андреевича, потянутся за Геннадием Ивановичем? Пока социологи никакого всплеска популярности «Народной партии» не фиксируют, а ее рейтинг исчисляется величинами меньшими, чем статистическая погрешность опросов. Сами же коммунисты к начинаниям и призывам Райкова со товарищи относятся с иронией и пренебрежением.

НИКАКИЕ НЕ БРАТЬЯ.
С ЛИБЕРАЛАМИ ВРОДЕ АЛЕКСАНДРА ЖУКОВА, ПРЕДСЕДАТЕЛЯ БЮДЖЕТНОГО КОМИТЕТА ГОСДУМЫ, **ВОИНСТВУЮЩИЙ «ГОСУДАРСТВЕННИК» ГЕННАДИЙ РАЙКОВ НА ОДНОМ ПОЛЕ МОЖЕТ ТОЛЬКО В ФУТБОЛ ИГРАТЬ**

Вот мнение одного из близких к коммунистам политтехнологов: «Кого сегодня в России волнуют гомосексуалисты? Да нормальный рабочий человек и не видел их никогда. И все остальное, что говорит Райков, – чистая туфта. Пусть даже он слово в слово будет повторять Зюганова, всем понятно: близкий нынешней власти политик не может всерьез претендовать на роль защитника трудового народа. Он наверняка притворяется. Так что люди за ним не пойдут. Всем ясно, что он поет с чужого голоса».

Трудно сказать, кому принадлежит авторство инициатив, выдвигаемых Геннадием Райковым. Кремлевцы божатся, что осуществляют лишь общий надзор, а в нюансы не вникают. На прямой вопрос, кто придумал раскручивать гомосексуальную тему, наш кремлевский собеседник отреагировал нервно: «Да ничего мы ему не придумываем. Он не маленький. Сможет проявить себя в чем-нибудь, кроме болтовни, поможем. Не сможет – забудем, как звали».

Впрочем, пока Геннадий Иванович явно в фаворе. Райков очень быстро вошел в роль «особы, приближенной к императору». Он теперь даже иногда «озвучивает позицию президента». Как сказал один из собеседников «Журнала» в Государственной думе: «Геннадий Иванович – настоящий герой нашего времени: политик с дистанционным управлением, публичный по необходимости, без собственных идей, без собственного мнения. Не исключаю, что где-нибудь под пиджаком и галстуком можно даже найти клеймо Made in the Kremlin». ■



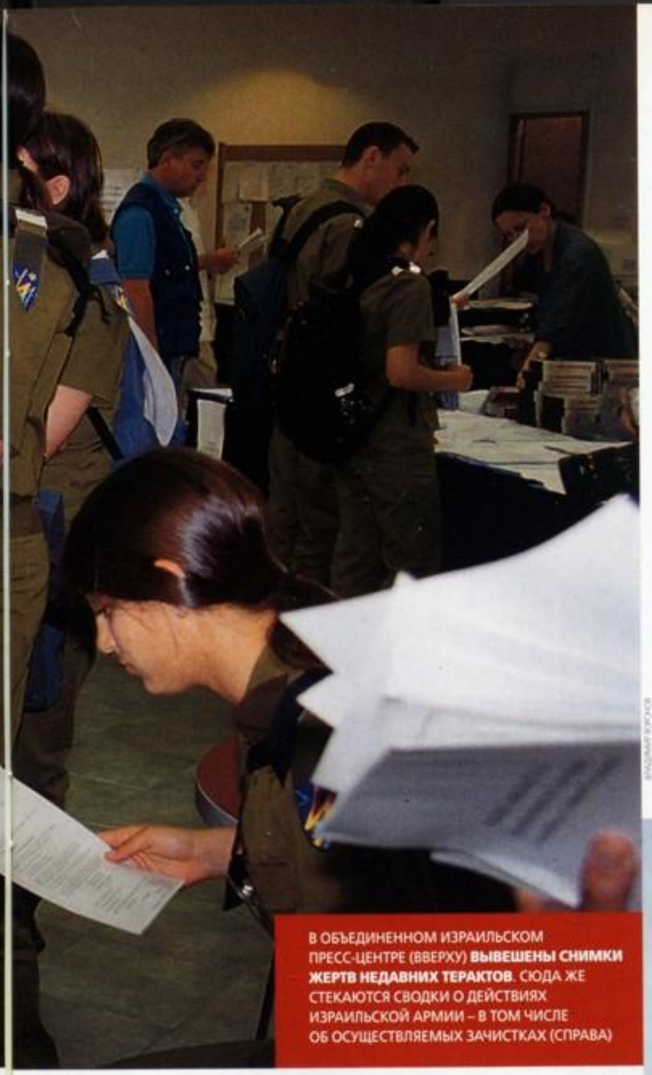
ПАЛЕСТИНСКАЯ параллель

Кое-кому в России сравнение чеченской проблемы с палестинской греет душу: державники таким путем доказывают, что они не антисемиты, евреи – что они патриоты. Но на самом деле Чечня не похожа на Палестину по той простой причине, что Россия не похожа на Израиль. Трудно сказать, что здесь к сожалению, а что к счастью. Размер, конечно, имеет значение, но не первостепенное.

Еврейская армия мобильна, боеспособна и сильна поддержкой населения, но это лишь одно из следствий милитаризованности израильского общества. Хотя Ариэль Шарон открыто спровоцировал нынешнюю войну, ни один «голубь» не посмеет обвинить премьер-министра, будто это его спецслужбы устраивают взрывы на улицах израильских городов. В России же все наоборот: взрывала ли ФСБ дома в Москве, неизвестно (скорее нет, чем да), однако даже сторонники Путина почему-то допускают, что она на это способна. То есть в Израиле царит дисциплина военного лагеря, а в России – мирная размягченность мозгов. Чеченцы глубоко интегрированы в наше общество, а лозунг «Россия – для русских» при всем расизме российского обыденного сознания воспринимается как маргинальный. Израиль же изначально строился как моноэтничное государство, и арабы там по закону – граждане второго сорта. Понятно, что в этом нет ни заслуги России, ни вины Израиля: Россия столетиями строилась как империя, надменно покрывавшая все национальные самобытности, а концепция национального государства просто пока не сложилась, да и чеченцев у нас в процентном отношении мало. Евреи же чувствуют себя островком в бескрайнем арабском море. Умар Джабраилов баллотировался в президенты России и продолжает оставаться важной фигурой в деловой и, что особенно замечательно, светской элите. Арабов же даже в израильскую армию не берут (за исключением мусульман, принадлежащих к весьма немногочисленной секте друзов). Пока в «независимой Ичкерии» работали школы, там продолжали учиться по русским учебникам и даже на русском языке, а в Палестине все образование было построено на идеях ненависти к «сионистскому анклаву». Различия можно перечислять без конца.

Если же искать аналогии, то израильскую операцию в Палестине надо сравнивать не со всей чеченской кампанией, а с ее прелюдией – дагестанским эпизодом. Именно дагестанцы, одни-единственные из всех россиян, точно знали, за что они воюют, а их полупартизанское ополчение своей воинственностью вполне напоминало Армию обороны Израиля. И вряд ли хоть один дагестанец, равно как и хоть один израильтянин, посмел бы произнести нечто подобное тому, что было написано на заборе у ростовского суда: «Полковник Буданов – лучший русский!» Воспевание насильника – признак не столько боевого духа нации, сколько его суррогата – бессильной истерики. ■

Сергей Цинеман



В ОБЪЕДИНЕННОМ ИЗРАИЛЬСКОМ ПРЕСС-ЦЕНТРЕ (ВВЕРХУ) **ВЫВЕШЕНЫ СНИМКИ ЖЕРТВ НЕДАВНИХ ТЕРАКТОВ**. СЮДА ЖЕ СТЕКАЮТСЯ СВОДКИ О ДЕЙСТВИЯХ ИЗРАИЛЬСКОЙ АРМИИ – В ТОМ ЧИСЛЕ ОБ ОСУЩЕСТВЛЯЕМЫХ ЗАЧИСТКАХ (СПРАВА)

ВЛАДИМИР ВОРОНОВ

БЕЗ ПРИКАЗА НЕ МОЧИТЬ!

ДВЕ РАЗНЫЕ ВОЙНЫ ГЛАЗАМИ ОДНОГО РЕПОРТЕРА: В ПАЛЕСТИНЕ БОЕВЫЕ ДЕЙСТВИЯ ВЕДУТСЯ ЭФФЕКТИВНЕЕ, ЧЕМ В ЧЕЧНЕ, НО ПРЕССЕ РАБОТАТЬ ЛЕГЧЕ

Описываемые события происходили во второй половине апреля, в разгар операции «Защитная стена», призванной «разрушить инфраструктуру террора» в Палестинской автономии. Ясир Арафат был еще блокирован в своей резиденции в Рамалле, а вифлеемская церковь Рождества Христова находилась в израильской осаде. В конце апреля–начале мая на короткое время установилось затишье. Арафат был выпущен из заточения, позднее между израильтянами и палестинцами была достигнута договоренность о высылке за границу наиболее опасных боевиков, засевших в церкви Рождества. Однако даже если кто-то и тешил себя иллюзиями, будто террористическая сеть в Палестине разгромлена, то обольщение было недолгим. 7 мая очередной террорист-камикадзе взорвал себя в бильярдном клубе города Ришон-Лецийон под Тель-Авивом – в результате погибли на месте 16 человек и несколько десятков были ранены.

В руки террористов продолжают течь финансовые потоки из богатых арабских стран, не перекрыты каналы нелегальной поставки боевикам оружия и взрывчатки. Подрастает новое поколение, воспитанное на примере смертников-шахидов. Тупик, выход из которого пока не просматривается никем.

Владимир Воронов

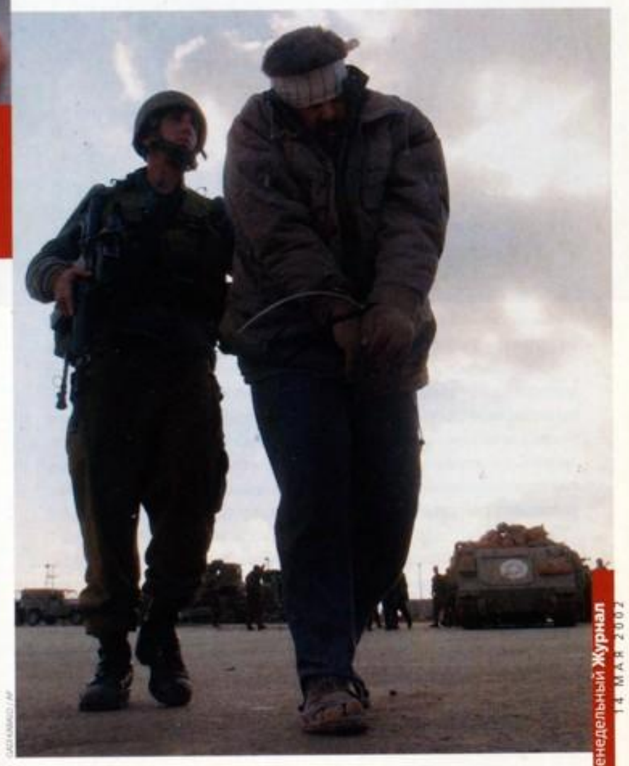
Во время моей командировки в Израиль и дня не обходилось без происшествий. Каждую ночь палестинцы вели обстрелы автострад, чуть ли не ежедневно боевики-камикадзе пытались пробраться в города. Натурально Чечня! С той лишь разницей, что война идет не где-то на далекой окраине, а буквально везде. Чтобы представить себе тамошнюю ситуацию, вообразите, скажем, что чеченские снайперы целятся в прохожих из высоток на Новом Арбате, что Марьино еженощно обстреливают ракетами из Братеева, что бутылки с зажигательной смесью летят в лимузины на Кутузовском, с интервалом в день-два рвутся бомбы в «Макдоналдсе» на Пушкинской и бутиках на Манежной, на Невском проспекте в Питере, в кафешках волжской набережной Самары, в Лужниках и Шереметьеве-2. Вообразите себе боевиков, обвязанных взрывчаткой, ежедневно задерживаемых на Красной площади...

Такая ныне атмосфера в Израиле. Почти как у нас после сентябрьских взрывов домов в 1999-м, разве что без паранойной истеричности и ментовского беспредела. Там меньше закладывают управляемых фугасов, отдавая предпочтение более управляемым камикадзе. Еще одно отличие: если почти все чеченские взрывы-обстрелы анонимны, то в Израиле тут же находится жаждущий взять на себя ответственность – ФАТХ, ХАМАС, «Исламский джихад», «Бригады мучеников Аль-Аксы»... И, наконец, чеченская война, даже в самой разрушительной ее фазе, куда меньше угрожала устоям государства, чем война палестинская: от ее исхода зависит само существование Израиля.

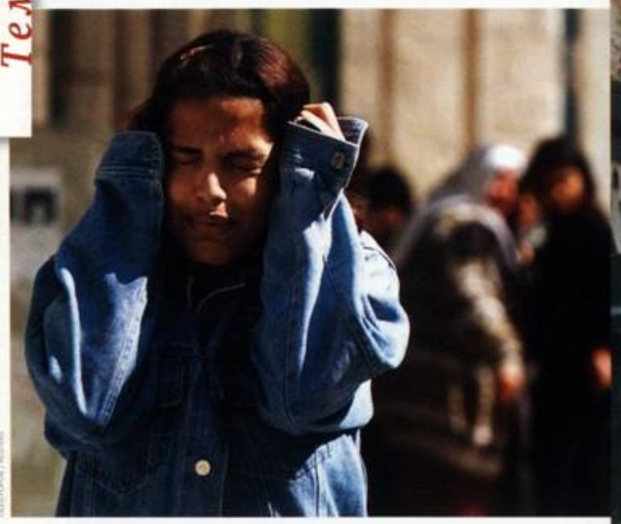
Страна под ружьем

Люди с оружием везде: на входе в правительственные учреждения и банки, в кафе и на автовокзале, в музеях, у синагог и в школах... Входишь в магазин – покажи содержимое сумки, пройди через металлоискатель. Зазвенит – послушно подними руки и дай прощупать себя ручным металлодетектором. Вопрос, который ни разу и нигде не забывали задать: «Оружие есть?» Подозрительны все: даже солдаты обязаны предъявлять документ, где записан их «Галил», «Узи» или М-16. Но это еще мягкая проверка. При проходе через КПП у Стены Плача, на входе в любое правительственное учреждение, будь то пресс-центр, резиденция президента или что-либо еще, сотрудники службы безопасности внимательно изучат все журналистские причиндалы: «Это диктофон? Включите. Фотоаппарат? Выверните объектив, дайте посмотреть. Сделайте один кадр. Вспышка? Покажите, как она работает. Спасибо. А теперь покажите сотовый телефон...» И добавят, извиняясь: «Военное положение...»

Днем улицы Иерусалима живут вроде бы обыденной жизнью, но стоит войти в любую из маленьких лавочек, как в глаза бросятся напряженные ли-



ВЛАДИМИР ВОРОНОВ



ца продавцов, настороженно оглядывающих каждого нового посетителя: как тот держит руки, что у него в сумке, не оттопыривается ли что на поясе. Такое же напряжение читается и в глазах водителей автобусов: что за пассажир? Люди в салоне провожают взглядом каждого нового входящего: не ждать ли сюрприза? Особенно нервно поглядывают на мобильный телефон в руке: вдруг это устройство дистанционного управления миной?

Пустынны кривые улочки Старого города. Туристы редки, лишь мрачного вида арабы-торговцы – они не столько заманивают покупателей, сколько наметанным взглядом стараются определить их национальность: «Русский? Из Москвы? Точно не еврей? Ну-ну...» И враждебный взгляд переключается на группу еврейских детишек, гуськом спешащих через мусульманский квартал в сопровождении вооруженных охранников. В почти пустом храме Гроба Господня – одинокая группа американских туристов. Они настороженно озираются и переговариваются исключительно вполголоса. Выбрались, видимо, на свой страх и риск, ведь практически все экскурсии отменены. В экскурсионном бюро отбой: военное положение. Сегодня эти слова – «военное положение» – ключевые в Израиле.

Тревожную атмосферу усугубляет почти непрестанный вой сирен. Чаще всего это «скорая», но, бывает, проносятся и машины разминирования – опять нашли подозрительный предмет, пакет или сумку и вызвали саперов. Военное положение... Дыхание войны ощутимо везде и во всем, поскольку ведется она едва ли не во всех израильских городах и поселениях, на всех автострадах. Самый большой ужас наводят бомбы. Взрывная волна террора достигла пика в начале этого года: весь январь, февраль и март взрывы гремели чуть ли не еженедельно, а то и по несколько раз в неделю, раздавались в кафе и автобусах, на остановках и рынках, в дискотеках и гостиницах, на полицейских и армейских блокпостах, просто на улицах. В начале апреля чуть поутихло, но буквально накануне моего приезда произошло еще два теракта: палестинец-смертник взорвал пассажирский автобус близ Хайфы, другой взрыв прогремел близ главного иерусалимского рынка «Махане Иегуда». И израильские газеты вновь наполнились снимками окровавленных людей.

Прогулка с друзьями по Иерусалиму походила на экскурсию в ад: «Вот этот ресторанчик взорвали в августе. Тут был взрыв в январе. А там – в феврале. В том отеле застрелили министра Зееви... Этот отель взрывали в декабре. В том торговом центре в марте взорвали бомбу, в том – тоже... На этой автобусной остановке тоже был взрыв. Здесь схватили палестинскую смертницу со взрывчаткой...» Так что отказ приятелей на мое предложение посидеть в каком-нибудь кафе не удивил: «Давай лучше дома, военное положение все же...» А дома из телевизора раздается: при попытке осуществить теракт взята палестинка-камикадзе. С экрана глядит изумительно красивое лицо террористки...

ОДИН ИЗ НАИБОЛЕЕ ДРАМАТИЧНЫХ И ЗАТЯЖНЫХ ЭПИЗОДОВ ОПЕРАЦИИ «ЗАЩИТНАЯ СТЕНА» – ОСАДА ЦЕРКВИ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА В ВИФЛЕЕМЕ. **ГОРОЖАНЕ ПОЧТИ ПРИВЫКЛИ К ПЕРЕСТРЕЛКАМ И ВЗРЫВАМ**

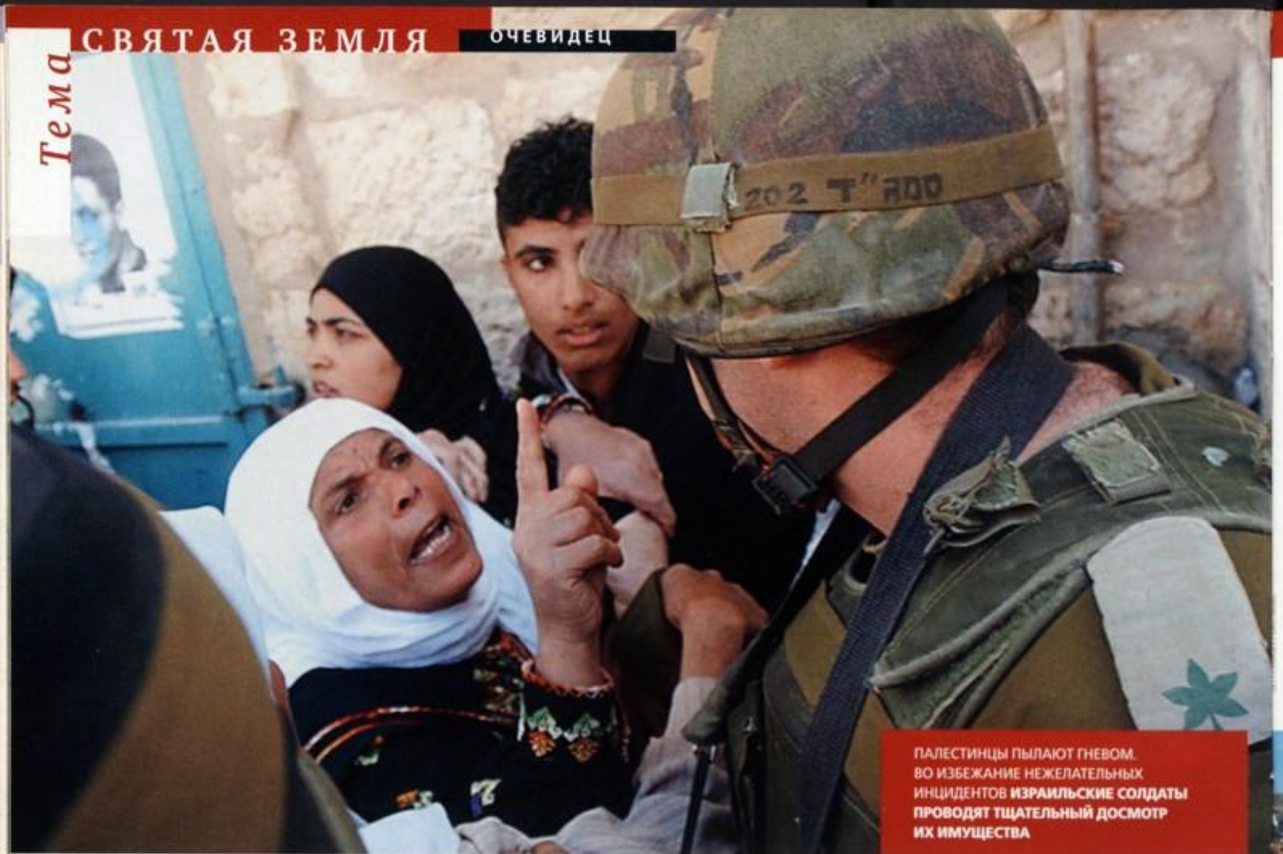
В Иерусалиме разлита атмосфера напряжения. Это не страх, не паника, не отчаяние, а скорее состояние постоянной тревоги, ожидания чего-то ужасного. Городские улицы, деловито оживленные днем, вечерами вымирают, словно на дворе комендантский час. Праздных гуляк можно сосчитать по пальцам; не видно влюбленных пар. Зато полно парней и девушек в форме цвета хаки с автоматами, небрежно закинутыми за спину, – это срочники, отпущенные на выходные из своих частей. Много вооруженных людей и более старшего возраста – это уже резервисты. В израильских городах всегда было много солдат, фланирующих по улицам с автоматами, но сейчас – особенно.

Наглядная спецагитация

Для иностранного журналиста все начинается с аккредитации в Объединенном пресс-центре МИД, ЦАХАЛ, полиции и администрации премьер-министра. «Что, теперь к Арафату? – с легкой усмешкой спросил мидовец, выдавший аккредитационную карточку. – Ваши только к нему и рвутся». Действительно, в бункер, где израильтяне удерживали Арафата, во время моей командировки выстроилась такая очередь, что не протолкнуться. Поэтому для начала решил присмотреться к работе израильского пресс-центра. Тон тут, как и положено, задавали люди в полевой форме. С утра и до позднего вечера взвод улыбчивых капитанов, майоров и лейтенантов кочевал по залу, демонстрируя готовность дать ответ на любой вопрос, даже самый щекотливый.

Спецпропаганда, она и в России спецпропаганда, но сопоставление израильской с отечественной, особенно в исполнении Ястржембского и Здановича, оказалось явно не в пользу последней. И дело даже не в оперативности: израильские военные сводки, в отличие от наших реляций с полей чеченской кампании, подкрепляются вещественными доказательствами. Найден склад с оружием – покажут, и незамедлительно, обнаружена подпольная фабрика по производству ракет – смотрите, взят очередной полевой командир – вот видеозапись захвата, убит – вот оперативная съемка, захвачены секретные документы Арафата о планировании терактов – вот вам копии оригиналов на арабском, а вот переводы – на иврит, на английский... У нас тоже порой пытаются практиковать подобное, только трофейные документы Масхадова, о которых кричат уже с полгода, так никто и не видел – ни в подлиннике, ни в ксерокопиях. Жесткость местной военной цензуры (все тексты и снимки требуется предварительно показывать военному цензору) не мешает многочисленному журналистскому корпусу ежедневно снабжать зрителей и читателей очередной порцией батальных сюжетов.

Сравнивая с собственным опытом работы в Чечне, могу констатировать, что в Израиле военным журналистам предоставлено куда больше простора для деятельности. Нарваться на неприятности и пулю патруля, конечно, можно и в Израиле. Но для этого надо проявить совершенно беспардонную наглость: попытаться, например, глубокой ночью на машине прорваться в военную зону (или из нее) через блокпост, не реагируя ни на какие окрики – так сделала группа знакомых телевизионщиков. Схлопотали пять пуль в капот, но проскочили-таки. А еще можно поснимать дуэль снайперов, лежа рядом с одним из них. Хотя заметно, что к журналистам-арабам у израильских военных свой счет. К примеру, в начале апреля израильтяне выслали из страны американского журналиста арабского происхождения, обвинив его в необъективном освещении событий. Но даже арабские репортеры работают здесь в куда более вольготных условиях, чем можно было бы предположить. Во всяком случае не могу вообразить себе шастающего по нашим блокпостам чеченца, работающего на какое-нибудь удуговское издание! Нет, что ни говори, а все познается в сравнении: ни один наш репортер не может так свободно раскатывать по Чеч-



ПАЛЕСТИНЦЫ ПЫЛАЮТ ГНЕВОМ. ВО ИЗБЕЖАНИЕ НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫХ ИНЦИДЕНТОВ **ИЗРАИЛЬСКИЕ СОЛДАТЫ ПРОВОДЯТ ТЩАТЕЛЬНЫЙ ДОСМОТР ИХ ИМУЩЕСТВА**

не, как это делают в Израиле иностранные журналисты. Конечно, иногда на пути возникают препятствия, но как их преодолеть, тебе подскажут. В этом был случай убедиться лично – при проникновении в блокированный Вифлеем.

Поначалу не везло. На блокпосту у въезда меня тормознули и, проверив документы, завернули. Старший офицер, устав, видимо, от моего неблистательного английского, призвал на помощь другого. Майор Илья (так представился) еще не забыл русский, а речь его достойна цитирования. «Сейчас я покажу тебе бумагу, ты ее сфотографируешь, это очень-очень важный документ, – майор развернул лист с текстом на иврите. – Снимай, снимай. Что написано? А там написано, что тебе, именно персонально тебе, въезд в эту военную зону запрещен. Потом покажешь фото своей редакции, и они тебя ругать не будут. Вот еще одна бумага, снимай, – улыбающийся майор Илья развернул перед моим носом какую-то топографическую карту. – Это районы, запрещенные для посещения. Снял? Ну и молодец. Теперь можешь немножко походить здесь, поснимать, но за пределы КПП не выходи. Видишь, твой Бейт-Лехем и отсюда виден. И гордись, других журналистов на территорию поста я не пускаю. Снял? А теперь топай, топай. Но если хочешь пробраться туда, мой совет: лови таксиста-араба, езжай в Бейт-Джалу, откуда Гило обстреливают, там и проберешься. Но постарайся обернуться до пяти вечера: комендантский час».

В гостях у вифлеемских сидельцев

Хорошо хоть предупредил, в пресс-центре о комендантском часе даже не обмолвились! Инфильтрация в город вместе с французским фотографом прошла в духе лучших чеченских традиций: по кочкам и закоулкам.

Одна часть фронтового библейского Вифлеема жила обыденной жизнью: улицы заполнены людьми, лавочки и магазины работают. Над другой висели похожие на дирижабли разведывательные аэростаты и царила холодная тишина, которую временами прерывали звуки перестрелок. Общими были только потрясающие залежи мусора – и в мирной его части, и в немирной, кучки больше и маленькие, повсюду, даже у стен мечетей и домов явно небедных вифлеемцев. Чистотой блистали лишь тротуары возле христианских церквей. А еще выделялись стены, сплошь залепленные портретами смертников-шахидов.

Приближение к зоне боевых действий было ознаменовано частым автоматным стрекотанием (угадывались знакомые звуки родимых АК!) и россыпями гильз под ногами: желтые – от М-16, зеленые – от «калаша». Раздавленные машины: удивительно, как бронетехника смогла протиснуться по этим кривым и узеньким улочкам! Дальнейшее продвижение было остановлено окриком вынырнувшего из-за угла солдата. Запретительный жест в сторону фотокамеры и недвусмысленное покачивание стволом: держи руки на виду, иди сюда, предъяви документы. Аккредитационная карточка умеряет пыл служивого, автомат уходит в сторону, а из глубин квартала на подмогу призывается очередной русскоговорящий, опять майор. На которого, правда, мой лепет никакого впечатления не производит. Позже подошел еще один майор, тоже выходец из СССР, чуть более разговорчивый, но к ностальгии по былой родине тоже не склонный.

Кое-как парней удалось разговорить: морские пехотинцы, резервисты, в миру преуспевающие адвокаты, вошли в Вифлеем в конце марта. Значит, к моменту нашей встречи уже три недели – на сухом пайке. Надо сказать, что солдат-срочников на боевых позициях вообще не видно, только матерые резервисты лет по 28–30, а то и старше. Ребята, надо сказать, не нервные, в себе уверенные, если сравнивать с обитателями наших блокпостов. Один из них, показав в сторону церкви Рождества Христова, спросил: «Чем не Буденновск? Только теперь смелые воины Аллаха укрылись не в больнице, а в церкви, и за спинами не рожениц, а монахов и монашек...» В то время ситуация вокруг церкви еще сохраняла всю свою остроту: палестинские боевики, оккупировавшие храм, не желали его покидать, а израильские солдаты воздерживались от штурма. Услышав вопрос о возможной атаке, один из резервистов даже поморщился: «Такие штуки надо сразу делать, стремительно, а не затягивать на недели, да еще под дулами сотен теле- и фотокамер. Эти террористы теперь понимают свою неуязвимость: на глазах у всего мира да в христианской святыне какая израильская военщина их тронет? К тому же теперь решают политики, не мы. Значит, договорятся, выпустят за рубеж. Потом они вернутся и снова будут убивать. Мы очень многих террористов берем, но многих же потом и выпускаем: политика... А без приказа мочить нельзя, у нас не Чечня».

Пленники на час

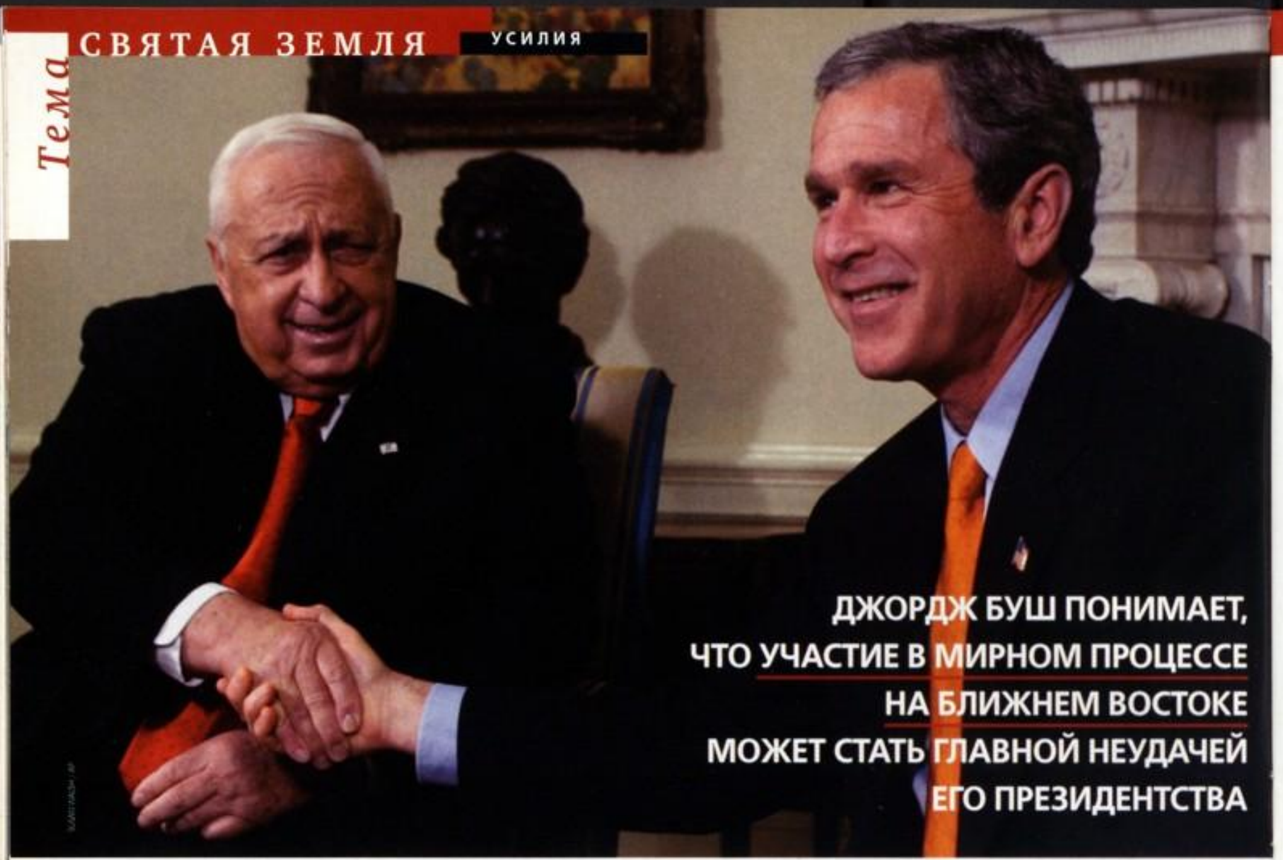
Зачистка по-израильски тоже несколько отлична от чеченской. Жертв среди мирных явно меньше. Палестинцы из Дженина зло смеются над привычкой израильтян входить в дом не через дверь, а через пролом в стене. Но только двери и окна палестинских домов довольно часто бывают заминированы, а саперов на всех не напасешься. Самые большие потери израильтяне понесли в Дженине и именно от управляемых мин. Так, 9 апреля при взрыве мины и последовавшем обстреле погибли 13 израильских солдат и семеро были ранены – по израильским меркам огромные потери. После этого израильские войска разгромили Дженин.

Всего во время зачисток, проведенных на территории Палестинской автономии, было задержано свыше 5 тысяч человек. Ибо, в отличие от чеченцев, палестинцы, даже вооруженные до зубов, руки поднимают гораздо охотнее: там, где боевик нашей выделки отстреливался бы до последнего, палестинский расчетливо предпочтет сдаться – его шансы уцелеть куда выше, чем у чеченца, попавшего в руки федералов. Обычно пленного ожидают 10–12 дней фильтрации, но даже взятого под арест за теракты иногда меняют на пленного солдата. Была, во всяком случае, такая практика. Кстати, по арабским телеканалам можно было наблюдать вышедших на свободу экс-пленных. Отличие от чеченцев, захваченных федералами, заметно невооруженным глазом: лица одних пылают праведным гневом к израильским оккупантам, у других – избиты и тусклы.

Мирный, в глазах мировой общественности, лагерь беженцев в Дженине, где шли самые ожесточенные бои, израильские военные в один голос именуют столицей террора. Майор Рафи Ледерман – начальник штаба бригады, штурмовавшей Дженин, – довольно подробно описал сделанные им находки. Особенно впечатлили не склады со взрывчаткой (ее-то как раз найдено не так уж и много), а большие запасы... лапсердаков и накладных париков с пейсами! Самый удобный вариант для камикадзе – маскироваться под евреев-ортодоксов. Поэтому и трясут на входе в общественные места и госучреждения всех без исключения. А «Шабак», контрразведка, на всякий пожарный проверила хозяев магазинов, торгующих религиозными принадлежностями.

Но даже в атмосфере постоянного напряжения израильтяне умудряются сохранять веселость. Шутить тут умеют, и над собой тоже. Вот объявление о продаже недвижимости: «По случаю отъезда! На продажу штаб-квартира в центре Рамаллы – три направления обстрела, парковка на четыре танка». Понятно, что больше всего достается Арафату («...И чтоб у него в кармане обязательно нашли записку «В моей смерти прошу не винить Арика Ш.», «Легальная иммиграция в Тунис. Для обладателей специальности «председатель Палестинской автономии» особые условия»). Но и к Шарону относятся без пиетета: «Шарон заявил, что ЦАХАЛу необходимо по меньшей мере 15 минут для завершения операции в Палестинской автономии. Однако США настаивают на немедленном выводе войск». ■

Владимир Воронов, «Собеседник» – специально для «Еженедельного Журнала»



ДЖОРДЖ БУШ ПОНИМАЕТ, ЧТО УЧАСТИЕ В МИРНОМ ПРОЦЕССЕ НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ МОЖЕТ СТАТЬ ГЛАВНОЙ НЕУДАЧЕЙ ЕГО ПРЕЗИДЕНТСТВА

ДИПЛОМАТ ПОНЕВОЛЕ

Аркадий Орлов

На минувшей неделе ближайшие помощники президента США Джорджа Буша были крайне раздосадованы. Встреча главы Белого дома с премьер-министром Израиля Ариэлем Шароном, к которой в Вашингтоне готовились загодя и очень тщательно, фактически сорвалась. Через 20 минут после того как Буш и Шарон уединились в Овальном кабинете, им передали записку о том, что под Тель-Авивом вновь раздался мощный взрыв. Снова террорист-самоубийца и снова большие человеческие жертвы. Шарон отменил все остальные встречи и спешно вернулся в Израиль. Перед отлетом он успел бросить журналистам, что новый теракт – «еще одно доказательство истинных намерений личности, возглавляющей палестинскую администрацию» и что «Израиль будет действовать жестко».

Как уже бывало десятки раз, очередной теракт в зоне палестино-израильского конфликта отбросил назад очередную попытку найти мирное решение проблемы. Буш не скрывал, что перспективы представляются ему безрадостными. На встрече с журналистами он посетовал, что не может указывать Шарону, что делать. «Ему решать – он демократически избранный лидер», – подчеркнул Буш, добавив при этом, что и от Арафата, как, впрочем, и от руководителей других арабских стран, он тоже ждет проявления «лидерства». «Я ничего так не желаю, как мира в этом регионе», – сказал глава Белого дома.

При этом в его голосе не слышалось металла, с которым он привык говорить о борьбе с терроризмом. Действительно, бороться с этим злом во всемирном масштабе оказалось проще, чем в отдельно взятом регионе.

Гость на ранчо

«Я буду первым человеком в Америке, который на ранчо ходит в костюме», – ворчал Буш, готовясь 25 апреля к встрече с саудовским кронпринцем Абдаллой. Действительно, на техасском ранчо главы Белого дома посланец арабских стран увидел необычную картину: перед входом в дом его встречали президент в строгом темно-синем костюме, но с большой серебряной пряжкой на поясе и в ковбойских сапогах и вице-президент на костылях (Ричард Чейни накануне серьезно ушиб пятку). В отличие от Владимира Путина и Тони Блэра Абдалла не стал оставаться на ночь и покинул ранчо через пять часов, отказавшись встретиться с журналистами. Беседовал с прессой один только Буш, по словам которого между ним и Абдаллой установились теплые личные взаимоотношения.

Глава Белого дома во внешнеполитических контактах неизменно полагается на свое умение ладить с людьми и вести доверительные беседы. Неизвестно, сработал ли этот подход на переговорах с представителем Саудовской Аравии, но после визита Абдаллы в Техас его пресс-секретарь и помощник заявили, что королевство «не будет использовать нефть» для оказания давления на США. Позже появились «утечки» из Белого дома о том, что Бушу удалось договориться с Абдаллой о «разделении труда» в ближневосточном мирном урегулировании. США будут уговаривать Израиль, а арабские страны во главе с Саудовским Королевством возьмут на себя палестинцев. Это, конечно, упрощенная схема, но она отражает главное отличие подхода администрации Буша от всех попыток его предшественников.

Помня, что даже такой изощренный посредник, как Клинтон, потерпел неудачу в попытке примирить тогдашнего главу израильского кабинета Эхуда Барака с лидером палестинцев Ясиром Арафатом, Буш избрал другую тактику. «Суть президентского подхода сводится к тому, что в игру должны вступить очень много игроков», – разъяснил газете «Вашингтон пост» один из помощников Буша. По его словам, «гарантами» для обеих сторон конфликта на этот раз должны стать арабские страны, европейские государства и даже ООН.

Американский президент долго оставался верен своей позиции, заявленной еще в ходе предвыборной кампании. Тогда он сказал, что не видит возможности заставить Израиль и палестинцев помириться. Это был не только камень в огород команды Клинтона – Гора, но и искренняя уверенность в том, что США не стоит брать на себя чрезмерных обязательств перед остальным миром. На 16-м месяце своего президентства Буш изменил точку зрения.

Между молотом и наковальней

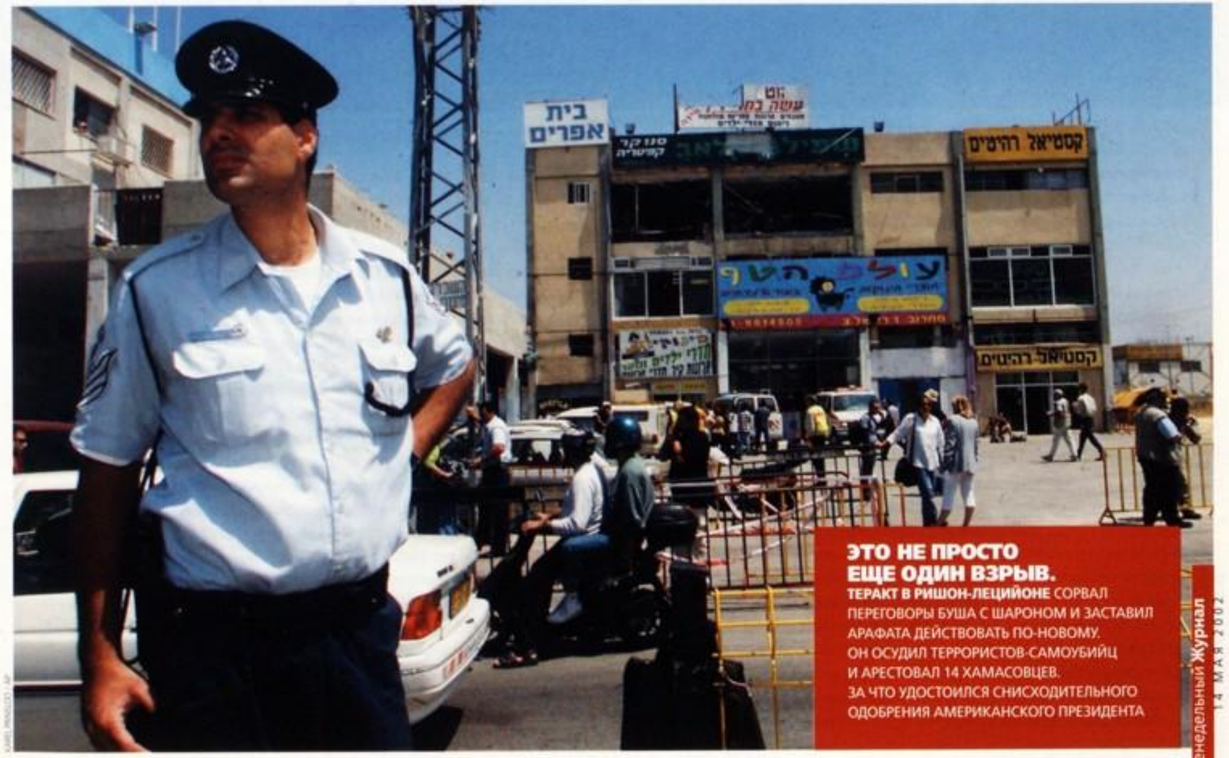
Два события, произошедшие в Вашингтоне с интервалом в несколько дней, подтолкнули администрацию Буша к тому, чтобы изменить свою тактику на Ближнем Востоке. В середине апреля перед зданием Капитолия состоялся 100-тысячный митинг, на котором представители еврейских и сочувствующих им организаций со всей Америки требовали, чтобы Буш усилил поддержку Израилю. А неделю спустя на улицы американской столицы вышли почти 70 тысяч сторонников Палестины, от которых Белому дому снова досталось. На этот раз за слишком большую поддержку Израиля и недостаток внимания к палестинцам.

Оба митинга иллюстрируют, какому давлению подвергается сейчас Буш. С одной стороны, прочные и давние связи Вашингтона с Израилем и рост антиисламских настроений в США: сегодня действия Израиля одобряют 68% американских граждан (в отличие от европейцев, которые больше сочувствуют палестинцам: в разных странах Европы от 26 до 36 % опрошенных выражают им поддержку, в то время как действия Израиля одобряют от 14 до 24 %). С другой – зависимость США от ближневосточной нефти и необходимость сохранять американские базы на территории арабских государств.

Кроме того, США связаны обязательствами, которые были приняты Конгрессом еще в середине 70-х. После достижения при американском посредничестве «сепаратного» мира между Израилем и Египтом в Кэмп-Дэвиде из федерального бюджета ежегодно в виде прямой помощи перечисляются 2,8 млрд. долларов Израилю и 1,8 млрд. долларов Египту. Хочет этого Буш или нет, Америка де-факто является главным участником ближневосточного процесса. Поэтому многие наблюдатели жестко критиковали Буша за попытки устраниться от мирного урегулирования. Вице-президент авторитетного Брукингского института в Вашингтоне Джеймс Стайнберг считает, например, что Буша подвело то, что он полностью сосредоточился на глобальной антитеррористической кампании: у членов президентской команды есть «предложенная Бушем великая доктрина борьбы со злом, но они не выработали четкой политики по проблемам следующего уровня». «И двухлетнему ребенку было ясно, что кризис надвигается. Попытка отмахнуться от него и заниматься исключительно Афганистаном или Ираком выдает либо страшное высокомерие, либо невежество», – писала «Лос-Анджелес таймс».

Упустив время, Буш оказался не готов к вспышке террора, начавшейся на Ближнем Востоке в декабре прошлого года и резко обострившей и без того накаленную обстановку. И когда в середине марта премьер-министр Израиля двинул на палестинские территории танки, у Белого дома не было четкого плана действий. Буш заметался и стал делать противоречивые заявления.

Именно на этот период пришелся пик слухов о разногласиях внутри американской администрации. На страницах газет и журналов, в телевизионном эфире заговорили о том, что в ближайшем окружении Буша сформировались два лагеря – сторонников жестких односторонних действий США на междуна-



ЭТО НЕ ПРОСТО ЕЩЕ ОДИН ВЗРЫВ.
ТЕРАКТ В РИШОН-ЛЕЦИЙОНЕ СОРВАЛ ПЕРЕГОВОРЫ БУША С ШАРОНОМ И ЗАСТАВИЛ АРАФАТА ДЕЙСТВОВАТЬ ПО-НОВОМУ. ОН ОСУДИЛ ТЕРРОРИСТОВ-САМОУБИЙЦ И АРЕСТОВАЛ 14 ХАМАСОВЦЕВ. ЗА ЧТО УДОСТОИЛСЯ СНИСХОДИТЕЛЬНОГО ОДОБРЕНИЯ АМЕРИКАНСКОГО ПРЕЗИДЕНТА

ГОЛОС МЕНЬШИНСТВА. **СТОРОННИКОВ ПАЛЕСТИНЦЕВ** В АМЕРИКЕ НЕ ТАК МНОГО, НО ОНИ ТОЖЕ ОКАЗЫВАЮТ ДАВЛЕНИЕ НА АДМИНИСТРАЦИЮ

родной арене и приверженцев более мягкого «коалиционного» подхода, при котором США необходимо идти на компромиссы, чтобы получить поддержку других стран. Второй лагерь, в котором находится госсекретарь Пауэлл, оказался в меньшинстве, и в Вашингтоне поползли слухи о его возможной отставке.

На минувшей неделе Пауэлл в интервью телекомпании Эн-би-си слухи о своей отставке опроверг. Но не стал отрицать, что в администрации Буша идут, как он выразился, «ежедневные битвы» по внешнеполитическим вопросам. Госсекретарь, впрочем, не уточнил, что «ястребам» в лице министра обороны Дональда Рамсфельда и вице-президента США Ричарда Чейни почти всегда удается одержать верх. Именно Рамсфельд и Чейни целиком встали на сторону Шарона, когда началась «зачистка» палестинских кварталов, и именно они требовали прекратить все контакты американской администрации с Арафатом. И они же не скрывали своей радости, когда миссия Пауэлла на Ближний Восток в начале апреля оказалась безрезультатной.

Не нужно думать, что старый солдат Пауэлл действительно проникся сочувствием к Арафату. Просто перед ним поставлена другая задача – обеспечить на дипломатическом уровне поддержку со стороны арабских государств антитеррористической кампании США, включая возможную операцию против Ирака. Еще в конце прошлого года в Белом доме шли разговоры о необходимости избавиться от режима Саддама Хусейна, и все комментаторы в Вашингтоне были согласны с тем, что без поддержки арабских стран достичь этой цели команде Буша не удастся. А без активного вмешательства в урегулирование палестино-израильского конфликта США не могут заручиться поддержкой арабских лидеров. Именно поэтому Буш оказался перед нелегким выбором, когда разные и порой взаимоисключающие стратегические интересы и тактические задачи не позволяют ему – как он любит – найти простое и однозначное решение.

Поиск своей формулы

Сейчас Буш рассчитывает, что расширение числа посредников в ближневосточном урегулировании позволит найти ту магическую формулу, которая ускользнула от его предшественника. В отличие от Клинтона Буш отказывается встречаться с Арафатом, но вынужден признать, что только его палестинцы считают сегодня своим лидером. В этом году США начали оказывать финансовую помощь Палестине, которая уже составила 280 млн. долларов. Белый дом пытается запустить механизм новой международной конференции с участием Израиля, палестинцев, арабских и европейских стран, но не старается сделать вид, будто от этого форума стоит ожидать какого-то прорыва. Буш нащупывает новый путь, но, как замечает «Вашингтон пост», мало кто в мире пока понимает, «в каком направлении движется» президент США. «Когда вы не знаете, как добраться из точки А в точку Б, а именно в этом положении находится нынешняя администрация, все зависит от ветра», – считает эксперт Брукингского института Ивo Даалдер.

Покидая в прошлом году Белый дом, Билл Клинтон заявил, что крупнейшим фиаско своего президентства считает не скандал с Моникой Левински, а то, что ему так и не удалось добиться мира между Израилем и палестинцами. На прошлой неделе в американской столице случилась небольшая сенсация – Буш предложил Клинтону возглавить делегацию правительства США на церемонии празднования независимости Восточного Тимора. Это неожиданное предложение прозвучало в самый разгар усилий Буша по поиску выхода из ближневосточного тупика. Как знать, может быть, нынешний хозяин Белого дома именно в этот момент проникся сочувствием к своему предшественнику. ■

Аркадий Орлов, РИА «Новости», – специально для «Еженедельного Журнала» Вашингтон

БЛИЖНИЙ ВОСТОК все дальше

РОССИЯ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО УСТРАНЯЕТСЯ ОТ ЗАЯВЛЕНИЯ СОБСТВЕННОЙ ПОЗИЦИИ ПО ПОВОДУ ПАЛЕСТИНО-ИЗРАИЛЬСКОГО КОНФЛИКТА

НЕКОТОРЫМ РОССИЙСКИМ ГРАЖДАНАМ ПО СЕЙ ДЕНЬ **ХОЧЕТСЯ КЛЕЙМИТЬ «ИЗРАИЛЬСКУЮ ВОЕНЩИНУ»**

Александр Гольц,
Галина Ковальская

Ни один из участников ближневосточного урегулирования не предложил сколько-нибудь определенного плана разрешения кризиса, но Москва, кажется, сконцентрировалась на том, чтобы никто не заподозрил ее в наличии собственного подхода к проблеме. Единственной запоминающейся инициативой стал неожиданный отказ спикера Совета Федерации Сергея Миронова встречаться с Ясиром Арафатом. Однако тотчас выяснилось, что мироновский демарш никто не санкционировал. От Миронова поспешила откреститься вся российская политическая элита – именно потому, что он предпринял попытку заявить нечто вроде позиции.

На самом деле России труднее, чем любой другой стране, выработать эту самую позицию в отношении нынешней стадии конфликта. За полвека арабо-израильской конфронтации Москва свой подход к проблеме несколько раз меняла на прямо противоположный. В 1947 году решение о создании государства Израиль было принято ООН при поддержке Москвы. Однако очень скоро выяснилось, что Израиль вовсе не намерен становиться советским форпостом. И позиция поменялась кардинально. Последующие сорок лет СССР с присущей ему бескомпромиссностью боролся с «израильской военщиной», поддерживаемой «американским империализмом». Палестинских боевиков готовили советские спецслужбы, в арабские страны отправлялись тысячи военных советников и самая современная военная техника. На борьбу с мировым сионизмом было затрачено, по разным оценкам, от 80 до 150 миллиардов долларов. Результаты оказались плачевными. Несмотря на оружие и советников, арабы проиграли все войны против израильтян. И даже то, что военная помощь обеспечивала Советскому Союзу особое влияние в регионе, в высшей степени сомнительно. Максимум, чего удавалось добиться от арабских лидеров, – туманные фразы, в которых только при большом желании можно было увидеть «социалистическую ориентацию». А когда советская помощь становилась не нужна, вчерашние партнеры без сожаления рвали все связи с СССР.

Постепенное улучшение отношений с Израилем пришлось на конец 80-х, тогда же начались поиски более взвешенной политики. Мадридская конференция, которая знаменовала переход в ближневосточном урегулировании от боевых действий к переговорам, состоялась в октябре–ноябре 1991 года, когда распадался Советский Союз и делала первые шаги новая российская дипломатия. То, что Россия вместе с США была объявлена тогда соспонсором процесса мирного урегулирования, выглядело как своего рода аванс новому государству, обещание, что, и проиграв холодную войну, наша страна будет играть ведущую роль в международных делах.

Получилось «как всегда». Отсутствие финансовых и иных ресурсов практически свело на нет влияние Москвы. Однако даже номинальное участие в ближневосточном миротворчестве позволяло России если не быть, то хотя бы сохранять видимость равноправного партнерства с США. Война в Чечне внесла неожиданные коррективы в отношение российской власти к Израилю. Руководители спецслужб и Вооруженных сил России вдруг обнаружили, что существует опыт эффективного использования военной силы в подобного рода конфликтах. Один из авторов имел возможность наблюдать, как в 1995 году во время визита тогдашнего министра обороны Павла Грачева в Израиль высшие российские генералы, отбросив высокомерие, весьма живо интересовались, как израильтяне локализуют район, где находятся боевики, как ис-

пользуют авиацию и бронетехнику. Надо сказать, что как раз в тот период процесс урегулирования в Израиле был на подъеме, и тамошние военные и политики всячески избегали проводить параллели между палестино-израильским конфликтом и войной в Чечне.

Совсем по-другому они воспринимали подобные попытки во время второй чеченской войны. Когда Путин с пеной у рта убеждал иностранных руководителей, что Россия ведет войну против международного терроризма, угрожающего всем цивилизованным государствам, никто не торопился солидаризоваться с российским лидером. И только Израиль твердо заявлял, что полностью разделяет антитеррористический пафос Кремля.

Все эти обстоятельства и предопределили нынешнее отсутствие российской позиции. Несмотря на то что Израиль действует против палестинцев именно так, как России хотелось бы действовать в Чечне, Москва опасается выражать поддержку Ариэлю Шарону. Кремль не без оснований боится, что международное осуждение операций Израиля может рикошетом ударить и по России. В газете «Вашингтон пост» недавно появилась статья, где задается вопрос: почему Шарону запрещено то, что позволено Путину? Если мы обвиняем Шарона в чрезмерном использовании военной силы, пишет американский автор, то и Путину жестокости еще худшие не должны сходить с рук.

Кроме того, Кремль должен принять во внимание и то обстоятельство, что солидарность с Израилем едва ли придется по вкусу значительной части военной и внешнеполитической элиты, для которой Израиль – по-прежнему американский выкормыш, а США – по-прежнему главный враг.

Курс, избранный отечественным МИД, намечен в Концепции внешней политики: «Используя свой статус как коспонсора мирного процесса, Россия намерена вести линию на активное участие в нормализации обстановки... Приоритетной задачей России будет восстановление и укрепление ее позиций... в этом богатом и важном для наших интересов районе мира». То есть нормализация – не самоцель, а нужна для того, чтобы «восстановить и укрепить» российские позиции. Посему в качестве очевидных и явных достижений наши дипломаты указывают, например, на то, что именно российскому представителю было поручено готовить доклад о ситуации на Ближнем Востоке для Совета Европы. Очередной «триумф» случился прямо в последние дни. Министр иностранных дел Игорь Иванов сообщил, что ближайшая встреча ближневосточной четверки, куда, помимо России и США, входят ООН и Евросоюз, состоится в Москве. Все силы, как видим, брошены на имитацию наличия некоей позиции. Однако в ситуации нарастающего кризиса никого такие игры обмануть не могут и авторитета России не прибавляют. Палестинские лидеры, как раз те, на кого Москва и должна была бы оказывать влияние, в последнее время высказываются на сей счет чрезвычайно резко. Махмуд Аббас, один из руководителей ООП, назвал Россию «конченой страной». «Ее эмиссары, – цитирует Аббаса бельгийская газета «Суар», – только и могут совершать прогулки по Ближнему Востоку». Как видно из социологических опросов, российские граждане в целом так же, как и государство, не сочувствуют ни арабам, ни евреям, но хотели бы, чтобы Россия на Ближнем Востоке, и везде, пользовалась уважением и играла заметную роль.

ОРГАНИЗАТОРЫ МИТИНГА У МОСКОВСКОЙ ХОРАЛЬНОЙ СИНАГОГИ УВЕРЕНЫ: «ИЗРАИЛЬ БЫЛ ЕДИНСТВЕННОЙ СТРАНОЙ, ПОДДЕРЖАВШЕЙ В БОРЬБЕ С ТЕРРОРИЗМОМ РОССИЮ. НАСТАЛО ВРЕМЯ РОССИИ ПОДДЕРЖАТЬ ИЗРАИЛЬ»

Однако в нашем обществе выделяются как минимум две группы, которым определенно есть дело и до самих участников конфликта. Первая – ее условно можно назвать «государственниками из бывших либералов» – занимает однозначно произраильскую, антипалестинскую позицию. При этом проводится четкая параллель: Израиль в Палестине сражается с международным терроризмом точно так же, как и Россия в Чечне. Ее выразители – в основном журналисты вроде Максима Соколова, Александра Привалова и прочие патриоты-государственники, для которых чеченский сюжет «первичен» по отношению к палестинскому. Но, будучи по преимуществу людьми рациональными, они не могут не видеть аналогии: Израиль, как и Россию, международное сообщество осуждает за избыточное применение силы; Израиль, как и Россия, не видит иного выхода из войны, кроме победы; Израиль, как и Россия, не может победить, оставаясь в рамках международного права. То обстоятельство, что Израиль воюет все-таки корректнее, они предпочитают не замечать, хотя порой, сравнивая две «контртеррористические операции», Израиль ставят России в пример как государство, умело и жестко «отстаивающее свои государственные интересы». Эта позиция отчасти питается уже упомянутой аналогией, отчасти воспоминаниями «бывших либералов» о своей антисоветской и соответственно антиарабской позиции в советские годы. Отчасти же – убеждением, разделяемым, правда, ничтожным меньшинством отечественных «государственников», что естественными союзниками России являются все, кто борется с мусульманами, – будь то США или Израиль. (Обычно, правда, говорят аккуратнее: «с исламским экстремизмом».) К этой группе относятся и официальные еврейские организации, прямо заявляющие в листовке, приглашавшей на митинг в поддержку Израиля: «Израиль был единственной страной, поддержавшей в борьбе с терроризмом Россию и ее президента. Настало время России поддержать Израиль».

Другая, численно большая часть российских «государственников» (хотя тоже отнюдь не составляющая сколько-нибудь весомой доли в обществе), напротив, настаивает на том, что «сионизм» есть российский враг, а арабы, в том числе палестинцы, «стратегические союзники России». Этой позиции придерживается значительная часть наших сограждан-мусульман, и наиболее ярким ее выразителем является председатель Исламского комитета Гейдар Джемаль. Ее разделяет также некоторая часть наших русских сограждан, принципиально хранящих верность всем советским идеалам и ценностям. Обе позиции на сегодняшний день маргинальны. Большинство вполне довольны отсутствием государственной позиции. ■

СОЦИОЛОГИЯ

Прохладное отношение к горячим точкам

Данные апрельского опроса ВЦИОМ об отношении россиян к событиям в Израиле и Палестине свидетельствуют прежде всего о том, что российское общество (как и во многих других случаях) расколото примерно пополам. В данном случае на тех, кто равнодушен к израильско-палестинскому конфликту, и тех, кто занял какую-то позицию (см. таблицу № 1).

Представляется важным провести детальный анализ этих данных: по регионам, социально-демографическим категориям и политическим группам населения.

Равнодушные либо честно признаются, что вообще ничего не знают о происходящем в этих дальних краях (среди них есть и те, кто не ходит на выборы, и, как ни странно, сторонники «Яблока» и СПС), либо затрудняются выразить свое отношение (как правило, малообразованные люди, сторонники Жириновского), либо не сочувствуют ни тем, ни другим (чаще всего сельские жители, голосовавшие на президентских выборах против всех кандидатов).

Но и среди **неравнодушных** большинство предпочитают достаточно уклончивую, нейтральную формулу: «Сочувствую и тем, и другим в равной мере». Такая позиция характерна для людей, причисляющих себя к верхней части среднего класса с демократическими взглядами. Лишь пятая часть опрошенных решается встать на чью-либо сторону, и соотношение здесь явно в пользу палестинцев (12% к 7%). Наиболее ангажированной в этом смысле выглядит Москва, где в пользу палестинцев высказывается треть респондентов (в основном сторонники КПРФ) и лишь 15% сочувствуют Израилю (преимущественно сторонники Явлинского).

Лидирует Москва и по числу тех, кто готов обвинить Израиль в том, что именно он, ведя агрессивную кампанию против народа Палестины, является источником и зачинщиком конфликта. Если в среднем по стране такого мнения придерживаются 19% респондентов, то среди москвичей их уже 35% (здесь к коммунистам добавляются приверженцы прежнего, еще не совершившего «прозападный кульбит» Жириновского).

Однако при том, что сочувствующих израильтянам всего 7%, тех, кто готов признать Израиль обороняющейся стороной, защищающей себя от палестинских террористов, – втрое больше (22%). Так считает, например, оппозиционно настроенная молодежь 24–29 лет в регионе Сибири – Дальнего Востока. То есть признание правоты Израиля еще не обеспечивает сочувствия израильтянам.

Отмеченное выше сочувствие палестинцам среди москвичей и признание права Израиля на защиту со стороны сибиряков вполне соответствует и представлениям о том, какие мотивы лежат в основе действий палестинцев. В среднем по России 29% опрошенных склонны видеть в них «религиозных фанатиков» (в Сибири и на Дальнем Востоке – 40%), а 21% – людей, «отчаявшихся перед лицом израильской агрессии» (в Москве таких 32%, преимущественно это сторонники ЛДПР).

И все же большинство россиян предпочитают уклониться от оценки действий конфликтующих сторон. Одни (34%) затрудняются ответить на соответствующий вопрос – часто это те же, кто собирается уклониться и от участия в президентских выборах. Другие (25%) готовы признать Израиль одновременно и агрессором, и потерпевшей стороной – такой двойственностью чаще грешат избиратели Явлинского в возрасте 40–49 лет.

Наконец, немалый интерес представляют собой данные, описывающие представления россиян о роли России и США в развитии конфликта на Ближнем Востоке. Здесь вырисовывается почти зеркальная картина, в которой на первый план выступает поджигательская роль США и примирительная роль России (см. таблицу № 2). Заметим, что особенно велика доля респондентов, склонных обвинять в поджигательстве Америку, в электорате Жириновского (66%) и в зажиточных слоях общества. Наоборот, примирительную роль США чаще отмечают москвичи (33%), среди которых много избирателей Явлинского.

Обобщая эту сумятицу мнений, можно заключить, что события на Ближнем Востоке мало затрагивают жизненные интересы россиян и преобладающим является настроение невмешательства, граничащее с формулой «чума на оба ваши дома». Это вполне согласуется с данными прежних опросов, которые показывали, что ни Израиль, ни арабские страны не принадлежат к числу тех, кому большинство российских граждан доверяют или рассматривают в качестве возможных друзей и союзников. Впрочем, в «традиционную дружбу» с арабами продолжают верить около 20% россиян, и именно эта регулярно обнаруживаемая в опросах доля хорошо представлена и на сей раз.

Леонид Сядов, ведущий научный сотрудник ВЦИОМ

1 Кому вы больше сочувствуете в нынешнем палестино-израильском конфликте?

Палестинцам	12%
Израильтянам	7%
И тем, и другим в равной мере	31%
Ни тем, ни другим	31%
Ничего не знаю об этом конфликте	9%
Затрудняюсь ответить	10%

Опрос ВЦИОМ от 24–27 апреля. Общероссийская репрезентативная выборка – 1600 человек

2 Как вы думаете, какую роль в нынешнем палестино-израильском конфликте играют Россия и США?

	Россия	США
Пытаются примирить враждующие стороны	46%	23%
Поддерживают одну из сторон и способствуют разжиганию конфликта	4%	44%
Пытаются держаться в стороне от этого конфликта	31%	10%
Затрудняюсь ответить	19%	23%

ГАДАНИЕ НА НАРОДНОЙ ГУЩЕ

ФРАНЦУЗСКИЕ АНАЛИТИКИ ПЫТАЮТСЯ ПОНЯТЬ, КАК ЖЕ ОНИ ПРОМАХНУЛИСЬ В ПРОГНОЗАХ

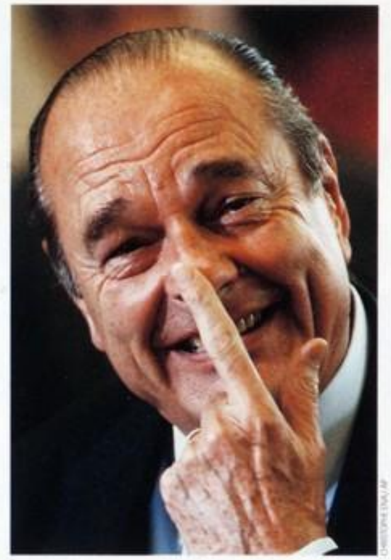
Олег Бергазов

Можно ли доверять опросам общественного мнения? Эта тема стала активно обсуждаться во Франции после 21 апреля, когда во второй тур президентских выборов вместе с Жаком Шираком вышел лидер крайне правого Национального фронта Жан-Мари Ле Пен. Вышел совершенно неожиданно для большинства, да, наверное, и для самого себя тоже. Он набрал 17 процентов голосов, выключив из дальнейшей борьбы за Елисейский дворец премьер-министра, лидера социалистов Лионеля Жоспена. Между тем институты изучения общественного мнения прочили Ле Пену в первом туре от 12,5 до 14 процентов голосов. А один из пяти ведущих институтов, IPSOS, на основании опросов, проведенных 12 и 13 апреля, оценил возможности Ле Пена всего в 10,5 процента. Цифры, которые публиковала французская пресса в течение нескольких месяцев перед выборами, указывали, что во втором туре французов ожидает дуэль между Шираком и Жоспеном, причем чем ближе к голосованию, тем больше уверенности звучало в заявлениях «экспертов по настроениям общества».

Опросы во Франции ошибаются уже не в первый раз. Во время президентских выборов 1995 года их жертвой стал представитель правого Объединения в поддержку республики Эдуар Балладюр, «неожиданно» потесненный социалистом Лионелем Жоспеном. Но на этот раз выход во второй тур лидера Национального фронта стал для Франции настоящим политическим потрясением. «Если предвыборные опросы можно сравнить с сейсмографами, – признается руководитель института изучения общественного мнения BVA Жером Сент-Мари, – то ясно, что о политическом землетрясении первого тура они не предупредили».

В свое оправдание организации, проводящие опросы, говорят, что опрос – это не пророчество. Он дает картину настроений населения в определенный момент, но не более. В первом туре участвовали 16 кандидатов (из них 11 новичков в политике). Разница между их программами зачастую была ясна только им самим, поэтому многие избиратели принимали окончательное решение непосредственно в кабинке для голосования; 30 процентов жителей Франции за неделю до выборов не знали, какой бюллетень опустят в урну. Аналитики ошибались, кстати, не только в отношении Ле Пена и Жоспена. Лидеру коммунистов Роберу Ю регулярно давали не менее 5 процентов, а получил он всего 3,6 процента. А 5 процентов избирателей, проголосовавших за кандидата от Коммунистической революционной лиги Оливье Безансено, видимо, опросов не читали и не знали, что ему полагается только 1-2 процента. Что же касается самого Жан-Мари Ле Пена, то его рейтинг всегда был занижен. Дело прежде всего в том, что избиратели Ле Пена – явление довольно эфемерное. Оценить его реальные масштабы можно только при подсчете избирательных бюллетеней. Отвечая на вопросы институтов общественного мнения, не все откровенно заявляют о своих предпочтениях. Когда-то было неприлично открыто признаваться в симпатиях к коммунистам, сегодня это же относится к Национальному фронту. Впрочем, расхождения между прогнозом и результатом лишь незначительно выходят за пределы 3-процентной статистической погрешности (пять ведущих французских институтов гарантируют именно такую точность – в отличие, например, от стандартной для российских опросов 4-процентной погрешности) или даже остаются в ее пределах. А это значит, что по существу французских социологов не в чем упрекнуть.

По словам экспертов, неточность прогно-



ОПРОС ПРОВОКАЦИОННЫЙ. КОГДА ВМЕСТЕ С ЖАКОМ ШИРАКОМ (СЛЕВА) ВО ВТОРОЙ ТУР ВЫБОРОВ ВЫШЕЛ ЖАН-МАРИ ЛЕ ПЕН, ФРАНЦУЗЫ ВСТРЕВОЖИЛИСЬ НЕ НА ШУТКУ. НЕКОТОРЫЕ **ПОЛИТИКИ ПОСЧИТАЛИ, ЧТО «ВИНА» ЗА ИСХОД ГОЛОСОВАНИЯ ЛЕЖИТ НА НЕКОРРЕКТНЫХ ОПРОСАХ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ,** И ПОТРЕБОВАЛИ ДАЖЕ ЗАПРЕТИТЬ ИХ ПРОВЕДЕНИЕ МЕЖДУ ДВУМЯ ТУРАМИ

МНЕНИЕ

Главный урок выборов – провал Жоспена

Философ Андре Глюксман говорит, что давно предупреждал об опасности «лепенизма»

– Почему успех Ле Пена оказался для всех неожиданностью?

– Проблема не в успехе Ле Пена в первом туре, а в провале Жоспена. Разница между ними составляла всего около 200 тысяч голосов. Если бы Жоспен получил на 100 тысяч голосов больше, а Ле Пен – на 100 тысяч меньше, никаких вопросов никто бы не задавал. А предусмотреть разницу в 200 тысяч голосов при 40 миллионах избирателей довольно трудно.

– Левые избиратели в первом туре были раздроблены. Если бы они были предупреждены об опасности, они, может быть, не стали бы голосовать за других левых кандидатов?

– Левые действительно были раздроблены, но 200 тысяч недополученных ими голосов не связаны с раздробленностью левых. 200 тысяч голосов – это результат провала Жоспена, результат плохо проведенной предвыборной кампании, результат неудовлетворительного итога его деятельности на посту премьер-министра. Я никогда не был сторонником Жоспена, так что для меня в его провале ничего удивительного нет. Я постоянно предупреждаю об опасности «лепенизма», но нельзя не видеть, что с 1988 года Ле Пен увеличил свой электорат всего на 3 процента. Это вообще ничего не значит. Подлинная проблема заключается в поражении парламентского большинства, поражении социалистической партии, которая потеряла около 2 миллионов голосов, и в поражении правых партий, которые также потеряли несколько миллионов голосов. Успех Ле Пена, который вышел во второй тур, – это лишь следствие падения популярности ведущих партий, результат разочарованности избирателей как в социалистах, так и в правых.

– Связано ли это с тем, что традиционные партии уделяли мало внимания проблеме безопасности и борьбы с преступностью?

– По-моему, Ширак об этой проблеме говорил довольно много.

– Говорил – да, так же как и Ле Пен. Но у Ширака в отличие от Ле Пена была возможность не только говорить, но и действовать.

– Я считаю, что проблема безопасности – это проблема планетарного масштаба. И ошибка французского правительства в том, что оно не проводило политику безопасности на глобальном уровне, политику, целью которой была бы борьба с двумя видами терроризма, угрожающими нашей планете, – терроризмом религиозных фанатиков и терроризмом некоторых государств. Оба они приводят к уничтожению мирного населения. Например, бен Ладен «проявил себя» в Манхэттене, а Российская армия – в Чечне. Или Милошевич – в Югославии. Общее ощущение отсутствия безопасности вызвано как раз такими убийствами мирных людей.

– А какое отношение бен Ладен или Чечня имеют к проблеме преступности во Франции?

– Вам, конечно, известно, что оружие, которое нелегально ввозится во Францию, частично попадает сюда из сербской армии и что у нас в стране существуют исламские фундаменталистские сети. Франция не изолирована от окружающего мира. И ошибка традиционных партий во время предвыборной кампании состояла в том, что они не акцентировали внимания на главной обязанности президента – обеспечении обороны страны и укреплении ее авторитета в мире.

Андре Глюксман – известный французский философ, один из наиболее влиятельных интеллектуалов Франции, автор трех десятков книг, среди которых «Кухарка и людоед», исследующая природу советского тоталитаризма.

О. Б.

ЗА КОГО ГОЛОСОВАЛИ?
ЖАК ШИРАК СТАЛ ПРЕЗИДЕНТОМ С БЕСПРЕЦЕДЕНТНО ВЫСОКИМ ДЛЯ ФРАНЦИИ РЕЗУЛЬТАТОМ: 82,1% ГОЛОСОВ «ЗА». МЕЖДУ ТЕМ, СОГЛАСНО ОПРОСУ, ПРОВЕДЕННОМУ ИНСТИТУТОМ IPSOS, ВНОВЬ ИЗБРАННОМУ **ГЛАВЕ ГОСУДАРСТВА ДОВЕРЯЮТ ЛИШЬ 49% ФРАНЦУЗОВ**

зов была связана еще и с некорректной выборкой респондентов – в частности, не принимался во внимание уровень образования. Аттестата об окончании средней школы не имеют 22,3 процента французов, но при проведении многих опросов эта категория граждан составляла лишь 8 процентов. Дело в том, что образованные люди охотнее отвечают на вопросы социологов, чем «бездипломные», а среди последних как раз немало сторонников Ле Пена.

А что было бы, если бы в последних опросах Ле Пен занял второе место, как оно и оказалось в действительности? Может быть, тогда левые избиратели, почувствовав опасность, не стали бы отдавать голоса мелким левым кандидатам, а обеспечили бы победу лидеру левых Лионелю Жоспену? Такой вопрос поднимают сегодня аналитики. Многие французы говорят, что Ле Пена во второй тур протолкнули некорректно проведенные опросы общественного мнения. Есть и такие, в основном среди левых, кто винит телевидение, которое слишком часто показывало сцены насилия во французских городах и поселках. Некоторые министры теперь уже бывшего социалистического правительства после первого тура прямо обвиняли телевидение в сгущении красок. Имелись в виду репортажи о правонарушениях, совершаемых молодыми арабами, и о положении в некоторых иммигрантских пригородах, куда опасаются входить даже полицейские. По мнению министров, такие телепрограммы запугали жителей многих спокойных мест, которые и отдали свои голоса Ле Пену, призывающему остановить приток иммигрантов во Францию.

Но как бы там ни было, основная причина столь неожиданных результатов первого тура кроется, по-видимому, в упорном стремлении властей закрывать глаза на неприятные тенденции в обществе. Эта черта свойственна не только политическим лидерам, но и левым интеллектуалам. (Правых интеллектуалов во Франции практически нет – так сложилось исторически.) Они предпочитают не обращать внимания на распространение идей Национального фронта, на повышение уровня преступности – прежде всего мелкого хулиганства. Ведь на всякого политика, который пытается связать рост насилия в стране с наплывом иммигрантов, немедленно ставят клеймо ультраправого. Вот и первый секретарь французской Социалистической партии Франсуа Олланд, выступая по телевидению после второго тура выборов, прежде всего призвал вести борьбу с идеями расизма и экстремизма. И только потом, видимо, собравшись с духом, сказал, что надо серьезно проанализировать причины успеха Ле Пена.

Сейчас такой анализ пришелся бы как нельзя кстати. В июне во Франции состоятся парламентские выборы, которые многие называют «третьим туром». Институты изучения общественного мнения уже оправились от шока 21 апреля и теперь сконцентрировались на июньских выборах.

Жак Ширак заявил, что правые не намерены вступать в альянс с Национальным фронтом. Однако Ле Пен уже успел почувствовать свою силу. К тому же правые едва ли могут рассчитывать на большинство в парламенте. По последним опросам в первом туре (парламентские выборы во Франции проходят в два тура – подробнее об этом см. стр. 39) на первом месте правые с 35% голосов, за ними левые – 27%, а готовность голосовать за кандидатов в депутаты от Национального фронта высказывают 11%. Во втором туре президентских выборов левые избиратели голосовали за Ширака не «по зову сердца», а чтобы «спасти республику от Ле Пена». Теперь республика спасена, можно перевести дух и вспомнить о своих истинных политических пристрастиях. А это означает, что парламентские выборы чреваты новыми неожиданностями. ■

Париж

И ВО ФРАНЦИИ, И В РОССИИ ЗАКОНОДАТЕЛИ ПОЗАБОТИЛИСЬ О ТОМ, ЧТОБЫ РАДИКАЛОВ В ПАРЛАМЕНТЕ БЫЛО ПОМЕНЬШЕ

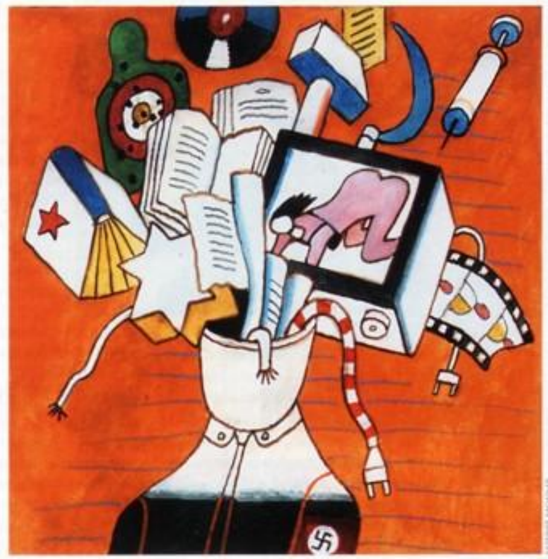
КАК ОСТАНОВИТЬ ЛЕ ПЕНА?

Алексей Макаркин

Почти шесть миллионов французов проголосовали на президентских выборах за Жан-Мари Ле Пена. Через месяц во Франции состоятся новые выборы – на этот раз в парламент. Сколько же мест в Национальном собрании получат праворадикалы – десять процентов, пятнадцать, двадцать? Большинство экспертов сходятся во мнении, что не более трех-четырех. Даже не процентов, а просто депутатских мандатов.

Ситуация выглядит парадоксальной, но на самом деле ничего удивительного в ней нет. Избирательная система во Франции основана на мажоритарном принципе, хорошо знакомом россиянам по думским выборам в одномандатных округах. Впрочем, у французов есть некоторые нюансы: один из них состоит в том, что выборы проходят не в один тур, а в два. Таким образом, французы голосуют не за общенациональный список во главе с харизматичным Ле Пеном, а за конкретных кандидатов от Национального фронта.

Если даже какой-нибудь Дюран или Дюпон из числа сторонников Ле Пена прорвется во второй тур, против него объединятся все остальные кандидаты (второй тур президентских выборов не оставляет сомнений в том, что такое единение непременно произойдет). И голоса, поданные за него, просто пропадут. Кстати, если проанализировать результаты поединка Ширак – Ле Пен в различных регионах, то видно, что даже в своих «цитаделях» на юге Франции (Марсель, Ницца и т.д.) кандидат от Национального фронта получил лишь около 30% голосов. То есть абсолютного перевеса над своим соперником он не получил нигде. Именно поэтому в нынешнем составе парламента присутствует лишь один лепеновец, хотя депутаты от фронта получили на выборах 1997 года почти 15% голосов. Для сравнения: Объединение в поддержку республики (партия Ширака) набрало тогда 15,7%, но за счет мажоритарной системы провело в Национальное собрание 134 депутата (всего во французском парламенте 577 человек).



Насколько мажоритарная система демократична и справедлива, вопрос спорный. Конечно, мнение значительной части населения может в этом случае не учитываться в законотворческой деятельности. Речь идет не только о крайне правых, но и об их антагонистах из числа леворадикалов. Так, первыми тяжесть «мажоритарки» в период Пятой республики почувствовали на себе коммунисты. Разгром компартии был показателен: если в 1956 году она имела в парламенте 147 депутатов, то спустя пару лет (после того как в 1958 году во Франции была введена двухтуровая мажоритарная избирательная система), потеряв лишь немного голосов избирателей, – всего 10. В дальнейшем коммунистам удалось улучшить свои позиции лишь за счет «блокирования» с другими левыми – в первую очередь с социалистами.

Таким образом, мажоритарная избирательная система играет важную роль защитника демократии и не позволяет ставить ее судьбу в зависимость от сиюминутных настроений избирателей. Более того, радикалы в этой политической системе дискриминируются только до той поры, пока они исповедуют принципы, угрожающие демократии (то есть пока не перестанут быть радикалами). В противном случае они могут превратиться в секты, не имеющие постоянной общенациональной трибуны.

Почему же Ле Пен не эволюционирует в сторону умеренности? Возможно, дело в том, что «фронтисты» компенсируют свои неудачи на выборах в национальный парламент относительными успехами в ходе избрания в парламент европейский, где действует пропорциональная избирательная система. В 1994 году лепеновцы получили на этих выборах 10 мандатов из 74, в 1999-м несколько меньше – 5 из 87. Не исключено, что на евровыборах 2004 года они получат существенную «прибавку».

Прогнозируемый успех праворадикального блока Пима Фортейна (убитого на прошлой неделе) на выборах в Нидерландах также не в последнюю очередь связывают с наличием в стране пропорциональной избирательной системы. Россияне испытали на себе ее сюрпризы в декабре 93-го, когда национал-популистская партия Владимира Жириновского получила поддержку почти четверти избирателей. Яркий лидер выступил в качестве своего рода «паровозика», а за ним в Думу «въехало» почти 60 его сторонников, о которых (исключая психотерапевта Кашпировского) абсолютное большинство избирателей не имело ни малейшего представления.

Означает ли это, что во избежание появления нового Жириновского России надо перенять французский опыт и целиком перейти на мажоритарную систему? Видимо, столь радикальное решение было бы ошибочным. Мажоритарная система в полной мере раскрывает свои преимущества в странах со стабильной многопартийной системой. В России же пока ситуация иная – кроме коммунистов и в какой-то степени жириновцев, все остальные партии пока либо ограничены в своем влиянии над крупными городами (СПС, «Яблоко»), либо пережили многочисленные реорганизации и смены вывесок («партии власти»), либо просто ведут виртуальную жизнь. Поэтому «пропорциональные» выборы не дают завянуть российской многопартийности, а определенным стабилизирующим фактором на случай нежелательных катаклизмов (как в 1993 году) выступает «мажоритарная» половина Думы. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

БАРЫШНЯ И ГЕНЕРАЛЫ

ЗНАМЕНИТУЮ ДИССИДЕНТКУ СУ ЧЖИ ОСВОБОДИЛИ В НАДЕЖДЕ ПОЛУЧИТЬ ЭКОНОМИЧЕСКУЮ ПОМОЩЬ

Евгений Пахомов

«Мы убеждены, что гражданское сопротивление подчас более эффективно, чем выступления с оружием в руках» – эти слова Аун Сан Су Чжи, лидера оппозиции Мьянмы (Бирмы), были сказаны в начале 90-х. На прошлой неделе женщина, противостоящая мьянманскому военному режиму, была выпущена на свободу из-под домашнего ареста. Теперь власти заявляют, что не будут препятствовать Су Чжи заниматься политической деятельностью. Представитель ООН Разали Исмаил, посетивший Су Чжи, поспешил объявить, что в истории страны начинается новый этап. Впрочем, сама Су Чжи пока воздержалась от громких заявлений. У нее есть причины не доверять генералам – за те 13 лет, что Су Чжи возглавляет оппозиционную «Национальную лигу за демократию», почти восемь она провела под арестом.

Су Чжи очень популярна в Мьянме, она – дочь легендарного генерала Аун Сана, который почитается здесь как национальный герой, приведший страну к независимости. Впрочем, сама Су Чжи сегодня вряд ли одобрила бы политические методы своего отца: Аун Сан не стеснялся в выборе союзников и средств для достижения своих целей. В 30-е годы прошлого века, когда Бирма была еще британской колонией, Аун Сан стал одним из основателей компартии. С началом Второй мировой войны он примкнул к националистам и возглавил «Армию независимости Бирмы», воевавшую против англичан на стороне Японии, а когда в 1942-м японцы заняли страну, он принялся воевать уже против них, поддержав англичан. Когда после капитуляции Японии британские колониальные части вернулись в Бирму, Аун Сан был уже влиятельным лидером со своими вооруженными формированиями. В начале 1947 года Британия стала уходить из колоний, и Аун Сан возглавил переходное правительство. Однако летом 1947 года он был убит террористами, немного не дожив до независимости Бирмы. Су Чжи тогда было два года. По иронии судьбы национальная армия, основанная Аун Саном, стала сегодня противником его дочери, которая не разделяет радикализма своего знаменитого отца. Зато унаследовала его железную волю.

Политика поначалу не интересовала Су Чжи. Она окончила Оксфорд и осталась жить в Британии. На ее родине с 1962 года у власти стоял генерал Не Вин, который разогнал политические партии и провозгласил «особый бирманский путь строительства социализма». Су Чжи вернулась лишь в начале 1988-го – тогда страну сотрясали многочисленные выступления с требованиями демократических реформ. Их жестоко подавляла армия. Дочь «отца независимости» неизбежно оказалась в центре политического водоворота. Она создала «Национальную лигу за демократию» (НЛД) и заявила, что предпочитает мирные способы борьбы, какими пользовался ее кумир Махатма Ганди. Вокруг Су Чжи стали объединяться оппозиционные силы. В сентябре 1988-го напуганная протестами армия вынудила престарелого диктатора уйти в отставку. Ему на смену пришла группировка во главе с генералом Тан Шве. Военные переименовали страну в Мьянму и взяли курс на либерализацию экономики. Но и они ни с кем не собирались делиться властью: Су Чжи посадили под домашний арест.

Так началась война женщины против генералов. На первых свободных парламентских выборах 1990 года ее партия НЛД набрала 82 процента голосов. Но военные аннулировали результаты выборов и оставили Су Чжи под арестом. В 1991 году она получила Нобелевскую премию мира. Су Чжи становится настоящим харизматическим лидером, а имя ее обрастает легендами. Так, в начале 90-х Мьянму облетела весть, что у статуй Будды в храмах начала расти грудь, – так, мол, высшие силы демонстрируют поддержку «нашей женщине-лидеру». Дело, впрочем, было в тонких золотых пластинах, которые верующие жертвуют храму. В знак почитания их укрепляют у «сердца» Будды, не всегда соблюдая пропорции. Тем не менее власти были вынуждены блокировать некоторые храмы, где статуи «агитировали» за Су Чжи.

Ее выпустили на свободу в 1995 году, но ненадолго – в 2000-м она вновь оказалась под замком, где просидела до начала прошлой недели. Сообщается, что этому освобождению предшествовали закулисные переговоры Су Чжи с военным режимом. Информации о них крайне мало, но ясно одно – причины, по которым военные согласились выпустить лидера оппозиции, прежде всего экономические.

Мьянме нужны срочные меры по спасению экономики: инфляция колеблется между 50 и 70 процентами, курс национальной валюты – кьята – упал со 130 за доллар в 1995 году до 1000 сегодня. В стране растет недовольство, на окраинах оживились сепаратистские группировки. Положение усугубляется международной экономической блокадой, которая была введена по требованию США – в первую очередь за нарушение прав человека. Кроме того, Мьянму обвиняют в государственном производстве наркотиков – по экспорту огия эта страна уступает только Афганистану. Приток остро необходимых иностранных инвестиций ограничивают международные санкции. Генералы прекрасно понимали, что, пока Су Чжи под арестом, Вашингтон не смягчит своей позиции. Потому и решили пойти на диалог с лидером оппозиции и, возможно, даже согласятся допустить ее представителей в государственные органы.

Но полностью отказаться от власти военные вряд ли согласятся. Война женщины и генералов неизбежно продолжится... ■

Рецидивистов станет меньше

Группа депутатов внесла на рассмотрение в Госдуму поправки к Уголовному кодексу, касающиеся воровства (ст. 158). Суть их сводится к снижению максимального наказания за обычную кражу с 3 до 2 лет лишения свободы, а за совершенную неоднократно – с 6 до 5 лет, что исключает это правонарушение из категории тяжких преступлений. «У нас каждый месяц прибавляется по 1000 особо опасных и опасных рецидивистов, и все из-за этой статьи, – заявил заместитель начальника Главного управления исполнения наказаний Олег Филимонов. – Содержать мы их должны в колониях особого режима, где мелкие воришки превращаются в опасных преступников. Да и стоит это дорого». По статистике Министерства юстиции, сейчас в исправительных учреждениях особого режима находится 42 тыс. человек, и к концу этого года их число должно вырасти более чем на 10 тысяч. При этом треть из них осуждена именно за неоднократную кражу. Несколько раз Минюст уже пытался смягчить эту статью, но усилиями Генпрокуратуры все попытки провалились. На этот раз авторы поправок (Павел Крашенинников и Александр Баранников) заручились предварительным согласием президента. Эффект от этого послабления в УК будет колоссальным. Во-первых, при совершении обычной кражи человека не будут помещать в СИЗО, поскольку и по действующему, и по новому УПК заключение под стражу применяется к лицам, которым грозит свыше двух лет (кроме исключительных случаев). Во-вторых, суды чаще будут заменять решения, связанные с лишением свободы, на штрафы и принудительные работы. В-третьих, поправка исключит из рядов опасных рецидивистов огромное число людей. А это позволит, например, чаще применять к осужденным условно-досрочное освобождение. Поправка будет обладать обратной силой, поэтому тысячи приговоров могут быть пересмотрены. Изменится и положение несовершеннолетних заключенных, многие из которых отбывают срок именно за кражу. Согласно действующему УК они могут быть освобождены от уголовной ответственности, если впервые совершили преступление небольшой или средней тяжести и суд сочтет, что к ним достаточно применить «принудительные меры воспитательного воздействия». Однако сегодня в отношении мелких воришек, несколько раз пойманных с поличным, эта норма не работает, поскольку их преступление считается тяжким. Так что если внесенные поправки будут приняты, тысячи подростков смогут избежать тюрьмы. ❑

Инструкция для шпионов

На прошлой неделе Кассационная коллегия Верховного суда России рассматривала две жалобы Минобороны РФ. 12 февраля этого года по искам осужденных за государственную измену военного журналиста Григория Пасько и предпринимателя Виктора Калядина военная коллегия ВС признала незаконными два внутриведомственных приказа этого министерства. Первый из них, №055, определяет перечень сведений, подлежащих засекречиванию в Вооруженных силах. Второй, №010, запрещает причастным к государственной тайне военным общаться с иностранцами, если это не связано с их работой. Предыдущее решение, касающееся приказа №010, оставлено в силе, а вердикт по приказу №055 отменен, но сам он признан не нормативно-правовым, а «техническим актом внутреннего действия». Адвокаты Пасько полагают, что теперь у их подзащитного появился шанс выйти на свободу: из двух документов, на основании которых он был осужден, один признан незаконным, а другой оказался «внутриведомственной инструкцией». ❑

Не шути – и не судим будешь

За инсценировку самоубийства житель штата Пенсильвания был приговорен к 15 годам тюрьмы. Желая разыграть жену, Джеффри Барбер выстрелил в потолок из ружья, облил себя томатным соком и улегся на полу. Увидев «труп», супруга не растерялась и позвонила в полицию. Стражи порядка прибыли на место происшествия и арестовали Барбера за незаконное хранение и использование оружия. Как выяснилось в суде, он и раньше «шутил» с помощью ружья, угрожая им соседям. ❑

Так решили

Генпрокуратура продлила до 8 июля **срок предварительного следствия по делу руководителей компании «СИБУР»** Якова Голдовского и Евгения Кошлича. Продлены также сроки их содержания под стражей.

Европейский суд по правам человека впервые присудил денежное возмещение российскому гражданину Анатолий Бурдов, **ликвидатор чернобыльской аварии, отсудил у Москвы 3000 евро** за то, что ему не выплачивалась компенсация за потерянное здоровье.

Американские власти официально объявили о том, что **США не ратифицируют Римский Статут**, который вступает в силу 1 июля. Он предусматривает создание Международного уголовного суда, который будет заниматься преступлениями против человечности.

Генпрокуратура РФ запросила в США **материалы, касающиеся трех российских граждан, воевавших на стороне талибов**. Уже возбуждены уголовные дела по статьям УК «Незаконное пересечение границы» и «Наемничество», и не исключено, что Россия может попросить об их экстрадиции.

Полоса **Василия Сюкова**

Справку через суд

ЕСЛИ муниципальные чиновники запрещают вам поставить «ракушку», перепланировать квартиру или отказываются выдать необходимую справку, то следует обратиться в суд. Правила ведения таких споров установлены законом «Об обжаловании в суд действий и решений, нарушающих права и свободы граждан». Заявление можно подать в течение «трех месяцев со дня, когда гражданину стало известно о нарушении его прав». Обращаться в суд можно и по месту жительства заявителя, и там, где находится организация, в которой работает ваш обидчик. При этом следует попросить суд приостановить исполнение обжалуемого решения, например о сносе ракушки. Следует помнить, что закон устанавливает презумпцию виновности чиновника: он должен доказать, что действовал в рамках закона, а вам достаточно подтвердить, что ваши права были нарушены, то есть изложить факты. Если суд примет вашу сторону, то обжалуемое решение будет отменено, а оплата всех судебных издержек возложена на орган государственной власти. После этого можно подавать иск о возмещении убытков и морального ущерба на «обидевшего» вас чиновника. ❑

ОСЛОЖНЕНИЕ НА МОЗГИ

ВНЕШНИЕ ПРОЯВЛЕНИЯ (ВЗДУВШИЕСЯ ЖЕЛЕЗЫ И Т.Д.) – НЕДОСТАТОЧНОЕ ОСНОВАНИЕ ДЛЯ ДИАГНОЗА КРАСНУХИ. **НЕОБХОДИМО ВЫДЕЛИТЬ ВОЗБУДИТЕЛЯ** (ФОТО ВНИЗУ)

ЭПИДЕМИИ КРАСНУХИ В РОССИИ НЕТ. ПРОСТО ВЛАСТЯМ И ПРЕССЕ НРАВИТСЯ БОЯТЬСЯ

Борис Жуков

Если верить средствам массовой информации, страну накрывает небывалая волна краснухи. Вести из регионов напоминают хронику стахановского движения: прошлогодний уровень заболеваемости превышен в полтора раза! в три с половиной! в восемь и шесть десятых! Пресса ругает власти за бездействие, граждан – за несознательность, а реформы – за развал замечательной системы здравоохранения. Власти пытаются исправиться и принимают решения об обязательных прививках от краснухи. Денег на это в областных бюджетах, конечно, нет, поэтому плату за них пытаются переложить на прививаемых. В Ростовской области школьникам записывают в дневник: принести в школу сто рублей на прививку. Приносят, правда, немногие (в тех краях, где нет денег в бюджете, их обычно нет и в родительских карманах), но нельзя сказать, что население остается совершенно безучастным к угрозе: в Пскове из припаркованной машины «скорой помощи» средь бела дня украли 4,5 тысячи доз сухой вакцины.

«Никакой эпидемии или всероссийской вспышки краснухи нет, – говорит специалист департамента госсанэпиднадзора Минздрава РФ Людмила Михайлова. – В целом по стране за первый квартал текущего года заболеваемость ею на 26 процентов ниже, чем за те же месяцы прошлого года. Правда, эта цифра мало что отражает: в разных регионах ситуация очень разная».

Вместе с Людмилой Григорьевной мы смотрим сводки по субъектам Федерации. Новосибирская область с ее рекордным «увеличением заболеваемости в 8,6 раза» и в самом деле выделяется: заболеваемость в ней упала почти на 85 процентов. То же самое в Приморье: вместо роста в 3,5 раза – почти 70-процентное снижение. Абсолютные цифры заболеваемости в этих регионах тоже гораздо ниже, чем в среднем по стране. Большой заслуги медиков в этом нет – как нет их вины и в росте заболеваемости там, где она растет. Краснуха передается только непосредственно от человека к человеку; никаких резервуаров, где ее вирус мог бы сохраняться в жизнеспособном состоянии, вне человеческого организма нет. Для таких инфекций характерны более или менее периодические подъемы (по мере накопления неболевших) и спады. А сравнительно слабая межрегиональная миграция в нашей стране приводит к тому, что в разных ее частях возбудитель живет обособленной жизнью. В одних местах заболеваемость падает, в других – столь же явно растет. В Москве, например, случаев краснухи в январе – марте было аж вчетверо больше, чем за тот же период прошлого года. Хотя именно в столице и именно в прошлом году впервые после многолетнего перерыва была проведена массовая вакцинация детей. Московский комитет здравоохранения сетует на то, что детские учреждения (где в основном и происходит заражение краснухой) халатно относятся к выявлению носителей инфекции. Однако выявлять их своевременно практически невозможно: зараженный человек начинает рассевать возбудителей за несколько дней (иногда за неделю) до того, как у него появятся симптомы болезни. «Целые детские сады болеют, – говорит Людмила Михайлова. – И правильно делают!»

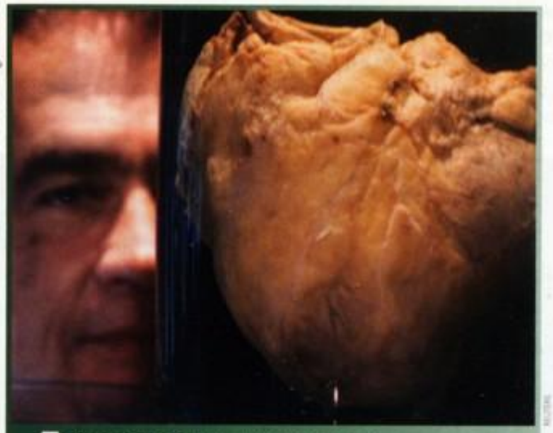
По ее мнению (разделяемому многими инфекционистами), своевременно перенесенная краснуха ничем не хуже прививки. В детстве эта болезнь обычно протекает очень легко: один день настоящего жара (у многих, впрочем, не бывает и его) и еще два-три дня – сыпь, красное лицо, несколько повышенная температура и вспухшие лимфатические узлы. Ни боли, ни зуда, самочувствие и даже настроение в норме, а потом еще неделю сидишь дома, чтобы не сеять инфекцию. Иной ребенок, замученный монотонностью детсадовских или школьных будней, пожалуй, согласился бы и повторить. Но не выйдет – однажды перенесенная краснуха дает пожизненный иммунитет.

Многие взрослые болеют столь же легко (иногда даже без сыпи и температуры), но у других хворь протекает тяжко: с высокой температурой, с болью в суставах, а у мужчин – еще и в половых железах. Изредка краснуха переходит в отит (воспаление среднего уха), еще реже – в энцефалит. Из него можно и вовсе не выкарабкаться, но это уже из области рокового невезения: вроде смерти от укуса пчелы.

Кабы этим все и ограничивалось, с краснухой можно было бы и вовсе не бороться. Беда в том, что эта инфекция крайне опасна для беременных женщин – особенно в первой половине срока. То есть не для них самих, а для их нерожденных детей. Самопроизвольный аборт или смерть плода – еще не худший исход заражения будущей мамы безобидным во всех прочих случаях вирусом. Младенец может родиться и живым, но с тяжкой олигофренией. Или абсолютно и неизлечимо глухим. И хотя у женщин, перенесших краснуху во время беременности, порой рождаются вполне здоровые дети, риск в такой «русской рулетке» явно неприемлем.

В сущности ради предотвращения такого развития событий и разрабатываются вакцины, проводятся массовые прививки и разъяснительные кампании. Последние, впрочем, не всегда заслуживают этого названия. Выше уже говорилось о невесть откуда взятых цифрах «небывалого роста заболеваемости». Бывает и хуже: в разных концах страны региональные издания, точно сговорившись, пишут, что, мол, если девочка в детстве переболела краснухой, то потом, когда она станет матерью, ее дети будут... и далее следует список возможных последствий краснухи, перенесенной *во время беременности*.

Трудно сказать, порождены ли эти страшилки обычными невежеством и бестолковостью или их создатели сознательно пугают читателей, чтобы загнать их на прививки. Но эпиграфом к подобным статьям хочется поставить бородатый анекдот: «От менингита или умирают, или становятся идиотами. Я точно знаю – сам болел!» ■

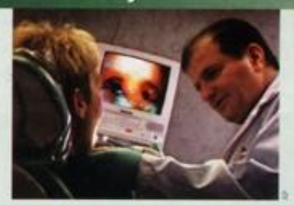


Пересадка иммунитета

Группа ученых из медицинского центра Стэнфордского университета, состоящая из хирургов-трансплантологов, иммунологов, нефрологов и онкологов, разработала метод, который поможет справиться с проблемой отторжения пересаженных органов. После операции пересадки иммунная система пациента отказывается принимать «чужеродный объект», и сейчас основной (и практически единственный) метод борьбы с такими последствиями трансплантации – подавление иммунитета специальными лекарствами, иммуносупрессорами. Например, больной с пересаженной почкой вынужден всю жизнь принимать эти препараты и поэтому становится легко уязвим для различных инфекций; кроме того, в результате приема этих препаратов повышается риск сердечно-сосудистых и раковых заболеваний. Врачи из Стэнфорда предложили новый подход к решению этой проблемы. Сразу после операции пациент получает несколько сеансов лучевой терапии и небольшую дозу иммуносупрессоров – для краткосрочного подавления иммунной системы. Одновременно ему в костный мозг вводятся стволовые клетки донора (в частности, они вырабатывают иммунные клетки) – таким образом образуется гибридный костный мозг. Эти «новые» клетки иммунной системы перестают считать донорский орган «чужим», то есть развивается так называемая иммунологическая толерантность. Тем временем ученые в лабораторных условиях смешивают клетки гибридной иммунной системы пациента и клетки, взятые у донора, и, если последние остаются «в живых», это значит, что можно постепенно отменять лекарства. Пока что новая система опробована всего на четырех пациентах, но двое из них уже перестали принимать иммуносупрессоры. Внедрение метода в широкую практику совершит революцию в современной трансплантологии: донорами смогут стать не только родственники пациентов, что решит серьезную проблему – подбор совместимых органов. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

Старый зажим лучше новых двух



Министерство здравоохранения Великобритании, обеспокоенное распространением болезни Крейтцфельда-Якоба (человеческого аналога «коровьего бешенства»), предписало хирургам использовать одноразовые наборы инструментов для удаления миндалин. Однако в течение нескольких месяцев количество осложнений после этой совершенно безопасной и весьма распространенной операции резко возросло. По мнению врачей, это связано с техническим несовершенством одноразового зажима: его использование в несколько раз повышает риск кровотечения. Министерство сначала посылало специальные рекомендации по работе с новым оборудованием, но после двух летальных исходов было вынуждено отказаться от одноразовых приборов. А хирурги с радостью вернулись к традиционным «многоразовым» инструментам. ❑

Лучше быть бледным и здоровым

Американские эксперты обеспокоены стремительным ростом заболеваемости меланомой. Это злокачественная опухоль кожи, состоящая из меланоцитов – клеток, «образующих» загар. По мнению профессора Даррела Райгеля из частного Нью-Йоркского университета, единственный фактор, вызывающий меланому, – это солнечный свет. Стремительный рост заболеваемости за последние 70 лет связан с «истончением» озонового слоя, который хуже поглощает ультрафиолет, особенно его опасный диапазон – ультрафиолет В. Кроме того, определенную роль играет и мода на загар. Хотя в рекламе соляриев обязательно указывается, что лампы излучают только безопасный ультрафиолет А, но, как шутит Райгель, «меланому рекламой не обманешь». Дело в том, что солнечный свет на 90% состоит из ультрафиолета В и лишь на 10% из ультрафиолета А, от которого сильно загореть невозможно. Поэтому, чтобы «шоколадный» оттенок был заметен, излучение в солярии должно превышать норму в 300–500 раз. И, по словам Райгеля, тут уже все равно, от какого света получить меланому – от опасного или «безопасного». Врачи Американской медицинской ассоциации, обеспокоенные этой проблемой, периодически проводят бесплатные обследования всех желающих с «подозрительными» родинками, пятнами и другими кожными проблемами. ❑

Реви на здоровье

Австралийский врач Харриет Хискок провела исследование семей, где есть маленький ребенок. Оказалось, что у тех матерей, которые трепетно относятся к детскому плачу и сразу же бросаются укачивать своего младенца, чаще возникает послеродовая депрессия. Кроме того, и сами дети от этого спят только хуже. Хискок разработала новую методику, основываясь на идее «контролируемого плача». Нужно не бежать к кроватке, заслышав крик, а оставить ребенка одного и дать ему заснуть. При этом необходимо изо дня в день вести дневник поведения младенца и следить, в какое время и при каких обстоятельствах он быстрее успокаивается. ❑

Консилиум

1. **Индийские врачи исследовали бумажные рупии под микроскопом и нашли на них возбудителей туберкулеза, пневмонии, тонзиллита и венерических заболеваний. Самые «заразные» деньги были обнаружены на уличных рынках.**
2. **Ученые из Миланского университета выяснили, что хроническая мигрень в 18 процентах случаев связана с присутствием в организме бактерий Helicobacter pylori, которые вызывают, в частности, язвенную болезнь.**
3. **Группе американских и немецких медиков удалось идентифицировать фермент, недостаток которого приводит к развитию рассеянного склероза и других заболеваний, связанных с нарушениями иммунной системы.**

Амбиции, зависть, жадность и плохой менеджмент – хронические болезни профессионального спорта. Отсюда бесконечные склоки, появление параллельных структур и множества чемпионов мира. В равной степени это относится к таким разным видам, как шахматы и бокс. Но если недавняя объединительная встреча в Праге позволяет надеяться, что в скором времени мы получим шахматного чемпиона уже без надоевшей приставки «по версии», то боксерский мир и не помышляет об объединении.

НА ФОТО СЛЕВА: ЕЩЕ В ЯНВАРЕ ПРЕЗИДЕНТ FIDE **КИРСАН ИЛЮМЖИНОВ** (В ЦЕНТРЕ), БЕСЕДУЯ НАКАНУНЕ МАТЧА ЗА ЗВАНИЕ ЧЕМПИОНА МИРА ПО «ЕГО» ВЕРСИИ С БУДУЩИМ ПОБЕДИТЕЛЕМ **РУСЛАНОМ ПОНОМАРЕВЫМ** (СПРАВА) И ЕГО ПРОТИВНИКОМ **ВАСИЛИЕМ ИВАНЧУКОМ**, НЕ ОЖИДАЛ, ЧТО ВЕСНОЙ ПОД КРОВ FIDE ВЕРНУТСЯ ВСЕ БЛУДНЫЕ ДЕТИ. ДАЖЕ ЛИДЕР МИРОВОГО РЕЙТИНГА **ГАРРИ КАСПАРОВ** (ФОТО СПРАВА)

КОНСОЛИДАЦИЯ ФИГУР

УСТАВШИЕ ОТ СКАНДАЛОВ СПОНСОРЫ, ПОХОЖЕ, ЗАМИРИЛИ ШАХМАТНОЕ СООБЩЕСТВО

Сергей Нечаев

«Все мы одна семья» – так традиционно переводят латинскую фразу Gens una sumus, начертанную на эмблеме FIDE, Международной шахматной федерации. Однако в последние полтора десятилетия эту семью раздирают склоки – всякий норовит объявить себя главным. Скандалы сделали шахматы популярными даже среди далекой от этой игры публики. «Импресарио» каждой из враждующих сторон быстро смекнули, что из такой популярности можно извлекать немалые деньги, и потому старательно подливали масла в огонь. Но постепенно мир к этим баталиям привык, интерес к ним поубавился, соответственно обмелели и денежные реки. Шахматным семейством овладела ностальгия по «доисторическому времени». Всем вдруг захотелось иметь одного-единственного чемпиона.

Счастливое прошлое

До 1948 года чемпион мира по шахматам сам выбирал себе противника – претендента на шахматную корону. Но после внезапной смерти действующего чемпиона Алехина трон оказался пустым. И FIDE взялась за организацию первого турнира претендентов. В нем участвовали пятеро: Ботвинник, Смыслов, Керес (СССР), Эйве (Голландия) и Решевский (США). Победил Михаил Ботвинник.

К концу 60-х утвердился довольно тягомотный трехгодичный цикл: для того чтобы сразиться с чемпионом мира, требовалось пройти сквозь сито национальных чемпионатов, затем через зональный и межзональный турниры (для чего мир был поделен на зоны), потом сыграть на турнире претендентов. Его вконец измотанный победитель получал право на матч с обладателем короны.

Советская «зона» долгое время была лучшей. Наша фабрика шахматных талантов работала более чем эффективно, наблюдался даже некоторый «кризис перепроизводства». На чемпионском троне один советский шахматист сменял другого (Смыслов, Таль, Петросян, Спасский) с той же неизбежностью, с какой сменялись часовые у Мавзолея Ленина. В претендентах тоже ходили почти исключительно наши (Керес, Болеславский, Бронштейн, Геллер). Нарушил эту монополию молодой американец Бобби Фишер. Он обвинил советских шахматистов в заговоре – они, мол, в отборочном турнире зачастую даже по-настоящему не играют друг против друга, а договариваются заранее, кто победит, чтобы решить главную задачу, поставленную КПСС: нейтрализовать его, Фишера, и вывести в финал советского шахматиста. По настоянию Фишера турнир претендентов был заменен матчами между ними, проводившимися по олимпийской системе. Фишер полагал, что так разобраться с многоголовой советской шахматной гидрой будет легче, и оказался прав. В 1970 году была проведена серия отборочных матчей. Фишер выиграл у всех, причем у Тайманова и Ларсена под ноль. Легко побил он и чемпиона мира Спасского. После полетов американцев на Луну это был, наверное, самый сильный удар по престижу СССР. Перед спортивными ведомствами была поставлена задача вернуть корону в страну.

Ставку решили сделать на юного Анатолия Карпова, представителя нового, не поротого Фишером поколения. Карпов обыграл всех претендентов. В 1975 году должен был состояться матч между Фишером и этим шахматистом «новой волны», на которого работала вся могучая советская государственная машина. Однако Фишер стал выдвигать FIDE все более и более жесткие требования и, хотя практически все они были удовлетворены, в конце концов порвал с этой организацией, мол, она не вправе диктовать условия розыгрыша чемпионского титула. Тогда казалось: ну покапризничает гениальный и не слишком уравновешенный американец, и все уляжется. Никто и представить не мог, чем эти капризы обернутся.

Шахматы превратились в еще одну арену борьбы двух систем, а лучшие шахматисты – в политические символы. Невиданный мировой резонанс получили сражения советского до мозга костей Карпова с «невозвращенцем» Корчным, а потом и с мятежным Каспаровым. Где политика, там и большие деньги. FIDE требовала значительных отчислений от призовых фондов, разыгрываемых в матчах на первенство мира. Но Гарри Каспаров считал, что FIDE мирволит Карпову, а его права ущемляет. Так за что же он должен платить?

Военные действия

Победив в 1990 году Карпова, Каспаров решил перестроить шахматную жизнь. Борьба за чемпионство должна быть не политикой, а спортом, причем профессиональным и доходным – прежде всего для самих шахматистов. В 1986-м усилиями Каспарова и других ведущих игроков планеты была создана GMA – гроссмейстерская ассоциация, нечто вроде профсоюза шахматистов. Ассоциация не замедлила организовать собственный Кубок мира, спонсором и «крестным отцом» которого стал бельгийский бизнесмен Бессел Кок. Пока GMA возглавлял Каспаров, ассоциация процветала, но в 1990 году чемпион мира покинул эту организацию и она быстро зачахла. Однако процесс, что называется, пошел.

Каспаров, отстаивая свою независимость от FIDE, искал новых спонсоров и создавал новые организации: при поддержке корпорации Intel он основал сначала PCA – Профессиональную шахматную ассоциацию – и запустил альтернативный отборочный цикл: межзональный турнир и матчи претендентов. В 1998 году Гарри Кимович и директор крупнейшего супертурнира в Линаресе Луис Рентеро создали Всемирный шахматный совет – WCC, который тоже попытался организовать свой розыгрыш чемпионского звания. Наконец, весной 2000 года Каспаров снова в сотрудничестве с Бесселом Коком учредил специально для проведения чемпионского турнира компанию Brain Games. Осенью того же года в этом турнире Владимир Крамник победил Каспарова с перевесом в два очка!

FIDE все это время тоже не сидела сложа руки. В 1995 году на конгрессе в Париже погрязшего в интригах Кампоманеса на посту президента сменил калмыцкий лидер Кирсан Илюмжинов. Он вознамерился двинуть шахматы в массы, то есть в телевизор. Для этого решили все несколько «укоротить», начиная с контрольного времени игры (с 7 часов до 4) и кончая собственно турниром претендентов. Чемпиона по версии FIDE стали определять без долгих отборочных матчей, по результатам короткого нокаут-турнира: каждый с каждым играют по два раза, проигравший выбывает. Многие шахматисты эти нововведения не приняли: четыре часа для телевизора все равно слишком много, а нокаут-турнир не может выявить сильнейшего – слишком много зависит от случая. Правда, все признают, что такая система способствует омоложению шахматной элиты. Нынешнему чемпиону мира по версии FIDE Руслану Пономареву всего 18 лет.

Каспаров жаждет вернуть себе чемпионский титул. Он выигрывает главные турниры, его имя не покидает первой строчки мирового рейтинга. Но с FIDE он в ссоре, а у Крамника теперь появился свой серьезный спонсор – группа Эйнштейн-ТВ, которая, конечно, стремится, чтобы звание сохранилось за ее подопечным. Она организовала турнир претендентов в немецком городе Дортмунде, но и Каспаров, и Карпов, и Иванчук, и Ананд, и Пономарев по разным причинам участвовать в нем не будут. Кто же захочет признавать такого чемпиона?

Долгожданное перемирие

В ситуации, когда никто не признает ничьих званий, когда титул чемпиона мира в значительной мере обесценился, никто не хочет вкладывать большие деньги в шахматы. Ходят упорные слухи, что компания Майкрософт готова выступить спонсором чемпионата мира, но при условии всеобщего замирения. Разругавшееся вдрызг семейство поняло, что надо срочно садиться за стол переговоров.

Американский гроссмейстер Ясер Сейраван разработал некую схему договора. Бессел Кок ее одобрил и предложил всем собраться в Праге на супертурнир, а после и поговорить. Откликнулись все: Каспаров, Карпов, Крамник, Иванчук, Ананд и даже Кирсан Илюмжинов. В столицу Чехии не приехал только Руслан Пономарев. От встречи, назначенной на 6 мая, ничего судьбоносного не ожидали – слишком много накопилось в шахматах проблем. И вдруг...

В зале пражского отеля «Четыре сезона» высокие стороны при закрытых дверях прозаседали целых шесть часов и договорились. Публике был продемонстрирован документ под названием «Резолюция от 6 мая 2002 года об Объединении Шахматного Мира». На одной-единственной странице удалось примирить интересы сразу всех. FIDE «признается единственным обладателем прав на звание чемпиона мира по шахматам» и «единственной организацией, официально признанной Международным олимпийским комитетом». Бесселу Коку поручено составить бизнес-план нового чемпионского турнира, утверждать который будет Всемирный шахматный фонд. Владимир Крамник и поддерживающая его Эйнштейн-группа проведут (в первый и последний раз) запланированный турнир в Дортмунде. Но он станет лишь ступенью к объединительному матчу за звание абсолютного чемпиона мира. Победитель Дортмунда сыграет матч с чемпионом по классической версии Крамником, а чемпион мира по версии FIDE Руслан Пономарев встретится с Гарри Каспаровым. И уже победители этих двух матчей сразятся за шахматную корону.

Потенциальные спонсоры, среди которых банк Credit Swiss и корпорация Telekom, приветствовали установление мира. Майкрософт пока молчит, но с ней ведутся переговоры. Идиллию омрачает разве что отсутствие подписей Вишванатана Ананда (победителя примирительного турнира в Праге), Василия Иванчука и Руслана Пономарева под «Резолюцией». Но и публично они против нового плана не высказывались. Так, может, и впрямь Gens una sumus? ■

При участии Владислава Ткачева, международного гроссмейстера

АЛФАВИТНЫЙ СУП

МИР ОДИН, А ЧЕМПИОНОВ МИРА ПО БОКСУ В КАЖДОЙ ВЕСОВОЙ КАТЕГОРИИ МНОЖЕСТВО. И КОНЦА ЭТОМУ МНОГОВЛАСТИЮ НЕ ВИДНО

Александр Беленький

Сегодня мировой профессиональный бокс напоминает многоголового мутанта: три головы большие, одна – чуть меньше и еще куча – совсем маленьких. При этом каждая орет во весь голос, тянет злосчастное туловище в свою сторону и делает вид, что остальных не существует.

Причины раскола лежат очень глубоко. В профессиональном боксе никогда не было регулярных турниров для определения победителей. Поединки проводились на контрактной основе, и превосходство чемпиона никогда не выглядело бесспорным. В результате появилось множество некоронованных чемпионов, то есть боксеров, справедливо – или не совсем справедливо – считавших, что они могли бы победить официальных обладателей чемпионского звания, если бы те не уклонялись от поединков.

Первый чемпион мира в тяжелом весе Джон Л. Салливан, владевший титулом в 1885–1892 годах, в течение нескольких лет до его завоевания дрался со всеми подряд. Зато потом, став чемпионом, неоднократно под разными предлогами уклонялся от схваток с сильными соперниками. Дело дошло до того, что однажды Салливан не сумел выйти из запоя накануне очередного поединка, в чем и признался вполне откровенно журналистам. Статус звезды и харизма чемпиона обеспечили ему поддержку публики.

США всегда были главной цитаделью профессионального бокса, поэтому изначально чемпионов мира объявляла здешняя Национальная боксерская ассоциация (NBA), позже преобразованная во Всемирную боксерскую ассоциацию (WBA). В 1968 году монополия была нарушена: своих чемпионов мира стал объявлять Всемирный боксерский совет (WBC). Расчет создателей WBC был чрезвычайно прост. WBA, как и любая другая спортивная федерация, жила на отчисления, которые делали спортсмены, их менеджеры, телевидение и т.д. Однако слишком авторитарный подход WBA к составлению рейтингов привел к появлению большого числа недовольных, которые не желали платить обидевшей их ассоциации. На них свежеиспеченный WBC и сделал ставку. Если путь к титулу WBA был для боксера по каким-то – чаще всего не имеющим отношения к спорту – причинам закрыт, он начинал выступать под эгидой WBC. И поскольку обиженных было очень много, через несколько лет авторитет WBC сравнялся с авторитетом WBA.

Нельзя сказать, что это был первый раскол в мире профессионального бокса. Отдельные подразделения NBA/WBA и раньше поднимали «бунт на корабле», провозглашая собственных чемпионов. Доходило до таких курьезных титулов, как «чемпион мира по версии штата Мичиган».

Но WBC придал расколу совершенно иное качество. К лету 1978 года единые чемпионы, признанные обеими ассоциациями, остались только в трех весовых категориях из существовавших тогда тринадцати. Укреплению престижа WBC способствовало прежде всего то, что его представители попытались как-то упорядочить организацию матчей. Пункт, согласно которому чемпион не может уклониться от поединка с первым номером претендентского рейтинга, существовал в уставах обеих организаций, но WBC гораздо строже требовал его соблюдения. И все-таки главным козырем в их противостоянии были звезды. В конце 70-х – начале 80-х обе суперзвезды, тяжеловес Ларри Холмс и полусредневес Рэй Леонард, выступали под эгидой WBC.

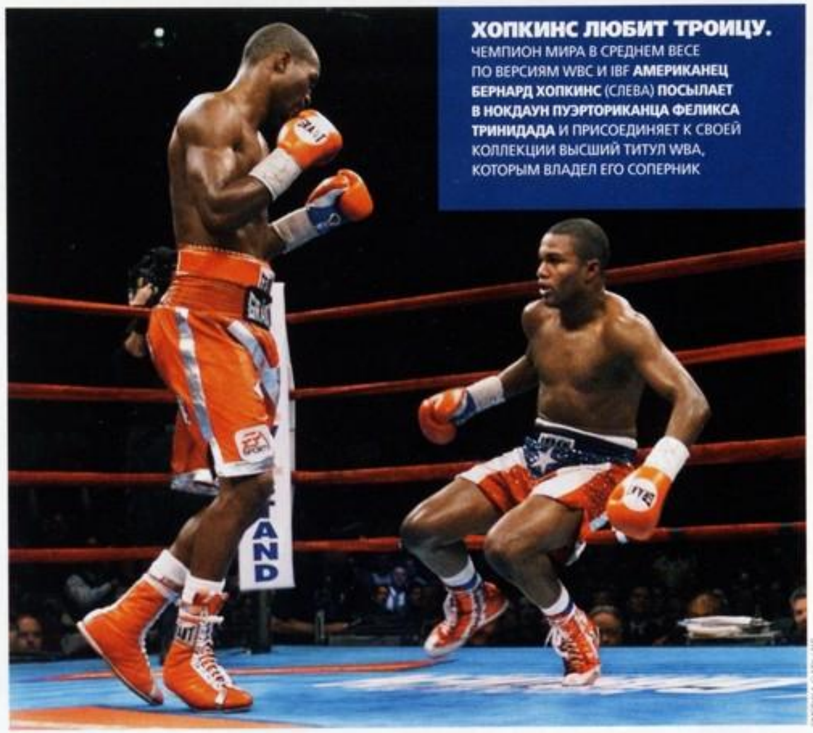
Со временем Ларри Холмс стал предъявлять WBC все более жесткие финансовые требования, а в 1983 году сделал «ход конем» – отказался от чемпионского титула. И тогда на сцену вышла Международная боксерская федерация (IBF), которую группа американских спортивных функционеров и частных фирм создала специально «под Холмса». Ее создание приветствовали многие американские болельщики. Во-первых, было ясно, что WBA и WBC достигли баланса сил: надеяться на то, что одна организация докажет свое превосходство над другой и в боксе снова будут единые чемпионы, не приходилось. Так что возникновение суперфирмы, которая поглотит их обоих, выглядело вполне логичным. Во-вторых, WBA и WBC, уходя от налогов, разместили свои штаб-квартиры соответственно в Венесуэле и Мексике, и со временем большинство руководящих постов в них заняли выходцы из этих стран. Самолюбие американцев, сохранивших лидерство в боксе, было уязвлено тем, что ими командуют иностранцы. Очень скоро титулы IBF стали цениться так же, как титулы WBA и WBC. В настоящее время влияние этих ассоциаций примерно одинаково. Боксеров, владеющих всеми тремя титулами, называют абсолютными чемпионами. Таковых сейчас трое: в полутяжелом весе (до 79,4 кг) Рой Джонс, в среднем весе (до 72,6 кг) Бернард Хопкинс (оба – американцы) и наш Константин Цзю, выступающий в первом полусреднем весе (до 63,5 кг). Кроме того, британский тяжеловес (свыше 86,2 кг) Леннокс Льюис владеет титулами по двум версиям – WBC и IBF.

Есть свои звезды и у каждой отдельно взятой федерации. У WBA это прежде всего Фернандо Варгас, владеющий чемпионским титулом в первом среднем весе (до 69,9 кг). В скором времени ему предстоит бой с еще более яркой звездой Оскаром Де Ла Хойей – чемпионом по версии WBC. Под знаменами WBC выступает и великолепный Флойд Мэйуэзер, чемпион в легком весе (до 61,2 кг). У IBF сейчас нет столь блестящих собственных звезд, но функционеры этой федерации считают «своим» бойцом Бернарда Хопкинса, так как он дольше всех владел титулом по ее версии.

Претендентские рейтинги WBA, WBC и IBF друг друга стоят: их определяют главным образом отношения промоутера, то есть агента, продвигающего боксера на рынке, с руководством этих трех организаций. Например, украинский тяжеловес Виталий Кличко занимает второе место в рейтинге WBC, третье – в рейтинге WBA, а в рейтинге IBF его вообще нет в десятке сильнейших. В похожем положении находится абсолютное большинство так называемых рейтинговых бойцов.

Как часто чемпион защищает свой титул, тоже зависит только от самого боксера, а в еще большей степени – от его промоутера. Единственное требование – он должен хотя бы раз в год встречаться на ринге с претендентом, занимающим первое место в рейтинге. Остальное – на его и промоутера усмотрение.

Казалось бы, мир бокса и так достаточно безумен, но размножение боксерских федераций этим не кончилось. В конце 80-х годов к трем основным добавилась четвертая – Всемирная боксерская организация (WBO), которая, правда, закрепилась лишь в Европе и отчасти в Латинской Америке. В США ее так по-настоящему и не признали. Тем не менее и у нее есть свои звезды (самая яркая – тяжеловес Владимир Кличко, младший брат Виталия). Следом за WBO потянулась нескончаемая вереница федераций, союзов, ассоциаций и организаций – WBU, IBO, WBB, IBC, WBF и пр. Перебрав для своих названий, кажется, все латинские буквы, они по справедливости получили прозвище «алфавитный суп». ■



ХОПКИНС ЛЮБИТ ТРОИЦУ. ЧЕМПИОН МИРА В СРЕДНЕМ ВЕСЕ ПО ВЕРСИЯМ WBC И IBF **АМЕРИКАНЕЦ БЕРНАРД ХОПКИНС** (СЛЕВА) **ПОСЫЛАЕТ В НОКДАУН ПУЭРТОРИКАНЦА ФЕЛИКСА ТРИНИДАДА** И ПРИСОЕДИНЯЕТ К СВОЕЙ КОЛЛЕКЦИИ ВЫСШИЙ ТИТУЛ WBA, КОТОРЫМ ВЛАДЕЛ ЕГО СОПЕРНИК

Александр Беленький – обозреватель газеты «Спорт-Экспресс», специально для «Еженедельного Журнала»

ПРОЗРАЧНОСТЬ

Рейтинг по-мексикански

В 1999 году мне довелось присутствовать на конгрессе WBC. Прежде всего удивило количество мексиканцев. По-моему, их было больше половины (что кажется особенно любопытным, если помнить, что во главе WBC тоже давно стоит мексиканец Хосе Сулейман). Между тем пять чемпионских титулов из семнадцати принадлежали на тот момент американцам, пять – европейцам, еще четыре – представителям Азии. А мексиканцам – лишь три. При таком раскладе недовольство засильем мексиканцев во всех руководящих структурах WBC вполне понятно.

Заседание рейтинговой комиссии WBC, которая составляет списки сильнейших во всех весовых категориях, оставляет у нашего соотечественника ощущение настоящего дежа вю. Как будто попадаешь на комсомольское собрание. Тут сначала зачитывается изобилующий нелепостями список «рейтингуемых» в той или иной категории, а потом за него единогласно голосуют. Иногда, чтобы придать происходящему хоть сколько-нибудь пристойный вид, кто-то выражает «несогласие», после чего комиссия уделяет одну-две минуты «прениям» и принимает решение.

На том заседании я стал свидетелем того, как некий господин выразил «несогласие» с самим президентом. За какие-то прегрешения лишали титула его соотечественника Рикардо Лопеса. Хосе Сулейман, маленький толстый человечек, похожий на хитрого гнома, посокрушался, сказал, что Лопес ему «как сын», но он подчиняется воле большинства. На кого была рассчитана эта инсценировка, непонятно: о том, что Лопеса лишат титула и что это согласовано с президентом, очень многие узнали задолго до заседания.

Позже, когда я беседовал с Сулейманом, он то и дело повторял: «Вы же видели все собственными глазами, мы полностью прозрачная организация».

Между тем собственными глазами тут видишь нечто другое. Попытка проникнуть на заседание в неурочный час (то есть тогда, когда повестка дня не носит специального «презентационного» характера) заканчивается встречей с добрым десятком мексиканских индейцев, одетых главным образом в малиновые пиджаки. Они хором издают какой-то змеиный звук вроде «Ш-ш-ш!!!» и поднимаются со своих мест навстречу непрошеному гостю.

А. Б.

КНЯЖЕСКАЯ ЗАБАВА

«ГРАН-ПРИ МОНАКО» – САМЫЙ ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ НОМЕР В ЦИРКОВОЙ ПРОГРАММЕ «ФОРМУЛЫ-1»

Виталий Колбасюк

Двадцать шестого мая по узким улицам карликового государства Монако в очередной раз промчатся болиды «Формулы-1». Гонка в Монако – очень странное состязание. В самом деле: попробуйте-ка на скорости около ста километров «покататься», окажем, также испытанием техники и механиков, которые специально настраивают болид для езды по извилистым улочкам: антикрылья регулируют так, чтобы автомобиль сильнее прижимало к асфальту, а шасси должно позволять гонщику «обуздывать» на поворотах восемьсот лошадиных сил. Важную роль играют антипробуксовочная система и надежность коробки передач, в которой скорости переключаются каждые две секунды.

по арбатским переулкам. Если вам удастся никого не сбить и не разбиться самому, то наверняка станет худо от дикой круговерти и бешеного переключения скоростей. Помножьте воображаемые ощущения на десять – и поймете, что испытывают гонщики на трассе в Монако. Тем не менее каждый из них считает участие в этой гонке высокой честью: победителю достаются лавры самого искусного пилота. «Гран-при Монако» становится

Впрочем, свои технические особенности есть у любой трассы чемпионата. Особый шарм гонке в Монако придает необычайно близкий контакт зрителей с гонкой и гонщиками. Только стоя на улочках Монте-Карло, огороженных металлическим забором, можно насладиться ощущением чудовищной – более двухсот километров в час – скорости, с которой мимо проносятся болиды, оглушая зрителей страшным воем. А на самых крутых виражах, когда машины, напротив, до предела, иногда до сорока километров в час, сбрасывают ход, можно разглядеть, как пилоты переключают скорости на руле.

На «Гран-при Монако» съезжается элитная публика. Накануне гонок на дорогах, ведущих к княжеству, стоят в пробках «Бентли», «Роллс-Ройсы», «Лотусы» и «Феррари», в гавани швартуются роскошные яхты. Это прибывают богатые болельщики, которые даже и не собираются

Престижные виражи

В один и тот же день на овальной трассе в американском Индианаполисе и на узких и петляющих улочках Монте-Карло проходят две легендарные гонки «Инди 500» и «Гран-при Монако». Эти две трассы предъявляют к гонщикам особые требования, да и болиды надо настраивать неким специальным образом.

INDIANAPOLIS 500

Квалификация на самой престижной в Америке гонке начинается за неделю. Во время этой длинной и сложной процедуры определяется, в каком порядке стартуют 33 гонщика.

Крылья: правила определяют размеры крыльев на больших и малых овалах.

Двигатели: «Олдсмобил» и «Ниссан», объем 3,5 литра, 8 цилиндров.

Шестискоростная коробка передач

Индикар «Джи Форс»

Шины только «слик». В дождь гонок нет

Шасси «Джи Форс» или «Даллара»

Трасса «500 миль Индианаполиса»

Все виражи сделаны под углом девять градусов

9°

Трасса «Большой приз США»

«500 миль Индианаполиса»

Один круг:	4,023 км
Дистанция:	200 кр. (500 миль) - 804,672 км
Рекорд круга:	Эдди Шивер - 38,12 с., 379,97 км/ч, 1996
Победители:	А. Дж. Фойт-мл. - 1961, 64, 67, 77 Эл Анзер - 1970, 71, 78, 87 Рик Мирз - 1979, 84, 88, 91
Победитель-2001:	Элио Кастру Невеш

MONACO GRAND PRIX

Квалификационная сессия проходит накануне гонки. Здесь важна не мощность автомобиля, а мастерство пилота.

Каждая команда строит свое собственное шасси

Семискоростная автоматическая коробка передач

«Феррари-2002»

Крылья: сложная система, сконструированная для того, чтобы придать болиду максимальную прижимную силу.

Двигатель: 3 литра, 10 цилиндров. Команда может выбирать любой двигатель.

Энтони Ног

Сан-Дево

Табак

Бассейн

Ла Раскасс

Новая Шикана

Мирабо

Казино

Луи

Тоннель

Вираж Портье

Поворот «Луи» – самый медленный поворот в чемпионате мира. Вираж настолько острый, что пилоты буквально «проползают» его на скорости 40 км/ч.

Шины с четырьмя бороздками. В дождь - специальная резина

«Гран при Монако»

Длина круга:	3,328 км
Длина дистанции:	78 кругов - 259,584 км
Рекорд круга:	Михаэль Шумахер - 1.21.59 с., 146,82 км/ч - «Бенеттон» - 1994
Больше всего побед:	Аэртон Сенна - 1987, 89, 90, 91, 92, 93
Победитель-2001:	Михаэль Шумахер - «Феррари»

ВИРАЖИ ТРАССЫ, ОТРАЖАЯСЬ В ОЧКАХ ПОЖАРНОГО, КАЖУТСЯ КРУЧЕ, ЧЕМ НА САМОМ ДЕЛЕ. НО ПИЛОТЫ ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ВЫНУЖДЕНЫ ДВИГАТЬСЯ ПО НИМ «ШАГОМ»

смотреть гонку. Для них главное – появиться в эти дни в Монте-Карло, принять участие в бесконечных увеселениях и засвидетельствовать свое почтение правящей династии Гримальди, которые очень гордятся тем, что одно из самых знаменитых соревнований проходит в их маленьком княжестве. ■

БЕЗ ГЕРОЯ

РОССИЯ ИЩЕТ НОВЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ ДЛЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ПАНТЕОНА. И СТАВИТ ПАМЯТНИКИ РЕФОРМАТОРУ-ДЕРЖАВНИКУ СТОЛЫПИНУ И АДМИРАЛУ-ГОСУДАРСТВЕННИКУ КОЛЧАКУ

Алексей Макаркин

В России появляются новые национальные герои. Нынешней весной открыто уже два памятника людям, которые были персонами нон грата для советской монументальной пропаганды. Речь идет о председателе Совета министров в 1906–1911 годах Петре Столыпине и верховном правителе «белой» России (1918–1920) Александре Колчаке. Единственный памятник Столыпину на территории бывшей Российской империи, установленный в Киеве, был снесен в 17-м году. Колчаку монументов до сих пор не ставили. Теперь памятник премьер-министру стоит в Саратове, а адмиралу – в Петербурге.

Мировое постоянство

Во всех странах мира существуют свои герои, а во многих свой главный Герой, который либо стоял у истоков государства, либо спас его от какой-нибудь беды: например, Вашингтон в США или Маннергейм в Финляндии. Как правило, это политики, иногда военные. Обычно памятники ставятся после их кончины, хотя случаи идолопоклонства – от Сталина до иранского шаха Мохаммеда Реза Пехлеви, – в слегка перелицованном виде пришедшие из древности, составили часть истории XX века. Однако тем, кого обожествляют при жизни, обычно не везет в истории – или до смерти, или вскоре после нее их предают проклятию, а памятники свергают с пьедесталов. Тело Сталина пробыло в мавзолее менее десятилетия. Что уж говорить о многочисленных африканских правителях типа маршала Мобуту (бывшего бельгийского сержанта) и императора Бокассы I (французского капитана в отставке), которым довелось увидеть крах своих режимов и своих монументов. Одно из немногих исключений – Ким Ир Сен, которого на родине продолжают почитать как главного Героя. Пока.

Памятник настоящему Герою, а не прижизненному идолу становится воплощением народной любви и (или) одним из символов государства. Только въедливые историки вспоминают об их человеческих слабостях или политических ошибках. Так, Симон Боливар, любивший не только власть, но и женщин, является Героем сразу нескольких государств: Колумбии, Боливарианской республики Венесуэла (так эта страна называется при Уго Чавесе) и, разумеется, Боливии – во всех этих странах стоят его конные статуи. Кемаль Ататюрк умер от цирроза печени, вызванного неумеренным потреблением спиртных напитков, но этот факт абсолютно безразличен миллионам граждан Турции – в каждом турецком городе или поселке стоит памятник «отцу турок».

Иногда героев бывает несколько. Даже в современном Китае, где Героем по-прежнему остается Мао Цзэдун, в его мавзолее теперь четыре памятных зала, из которых только один посвящен «великому кормчему», а остальные созданы в память бывшего президента Лю Шаоци (погибшего в тюрьме, куда его бросили по приказу Мао), экс-премьера Чжоу Эньлая и маршала Чжу Дэ. Кроме того, предметом особого почитания является первый президент Китайской республики Сунь Ятсен. Культ Сунь Ятсена распространен и на Тайване, что неудивительно – этот политик был основателем партии Гоминьдан, которая долгие десятилетия правила островом.

А во Франции кто более великий – Наполеон или Шарль де Голль? Первый умер в изгнании, а памятник ему – Вандомскую колонну – сносили обезумевшие коммунары (за чей счет потом его и восстановили). Второй скончался в отставке, оплеванный взбунтовавшимися студентами, не способными оценить его заслуги, но памятника на Елисейских Полях тем не менее удостоился. В Англии стоят памятники таким разным творцам империи – королеве Елизавете I и сэру Уинстону Черчиллю. Можно сказать, что в целом национальный «героический» консенсус в этих странах достигнут.

То академик, то герой

Героем Российской империи был ее создатель Петр I. Каждый из последующих императоров стремился подчеркнуть преемственную связь с «Отцом Отечества». «Петру Первому – Екатерина Вторая» – написано на Медном всаднике Фальконе. «Прадеду правнук» – высечено на постаменте

РАЗНЫЕ СУДЬБЫ.
ТЕМ, КОГО ОБОЖЕСТВЛЯЮТ ПРИ ЖИЗНИ, ОБЫЧНО НЕ ВЕЗЕТ В ИСТОРИИ. ТАК, ПАМЯТНИКИ ИРАНСКОМУ **ШАХУ МОХАММЕДУ РЕЗА ПЕХЛЕВИ** (НА СТР. 50) ВОЗМУЩЕННАЯ ТОЛПА СНОСИЛА В 1979 ГОДУ, КОГДА САМ ПЕХЛЕВИ УКРЫЛСЯ В ЕГИПТЕ. А ВОТ В КИТАЕ СТАТУИ **МАО** (СПРАВА) НИКТО НЕ ДУМАЕТ ВЫКИДЫВАТЬ НА СВАЛКУ, ХОТЯ В МАВЗОЛЕЕ ЕМУ ПРИШЛОСЬ ПОТЕСНИТЬСЯ. ПАМЯТНИКИ НАСТОЯЩИМ ГЕРОЯМ, А НЕ ПРИЖИЗНЕННЫМ ИДОЛАМ, СТАНОВЯТСЯ ВОПЛОЩЕНИЕМ НАРОДНОЙ ЛЮБВИ. МОНУМЕНТЫ **КЕМАЛЮ АТАТЮРКУ** (СЛЕВА) СТОЯТ В КАЖДОМ ТУРЕЦКОМ ГОРОДЕ; **СИМОН БОЛИВАР** (СЛЕВА ВНИЗУ) УВЕКОВЕЧЕН В КОЛУМБИИ, ВЕНЕСУЭЛЕ И БОЛИВИИ.
В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ НА РОЛЬ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ ПРЕТЕНДУЕТ **ПЕТР I**. ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ЕГО ПАМЯТНИКОВ (СПРАВА ВНИЗУ), ПРАВДА, НЕ ОЧЕНЬ «ГЕРОЙСКИЙ», ПОЯВИЛСЯ В ПЕТРОПАВЛОВКЕ

растреллиевского Петра, извлеченного из небытия Павлом I. Явно подражал великому государю и Николай I. Петр стал официальным символом созданного им государства (хотя бы потому, что в его честь была названа столица) и «антихристом» для сотен тысяч старообрядцев. А в XIX веке – и «разрушителем» Святой Руси в глазах славянофилов. Консенсуса не было, но государственная власть твердо проводила свою линию.

После 17-го года большевистские историки школы Михаила Покровского объявили Петра самодуром и сифилитиком. Некоторые памятники Петру (например, «Царь-плотник» в Питере) были снесены, а на оставшиеся полагалось смотреть лишь как на произведения искусства (подобно тому, как церкви были зачислены в разряд шедевров зодчества). Другим царям повезло куда меньше – и Александру III, чей монумент у храма Христа Спасителя был разрушен, и его отцу-Освободителю, чьи многочисленные памятники в разных городах и весях, поставленные на средства благодарных крестьян, были уничтожены их неблагодарными внуками.

Новым Героем стал вождь мирового пролетариата Владимир Ленин. А его мавзолей – своего рода святилищем новой антирелигии (недаром коммунисты до сих пор держатся за него больше, чем за все думские комитеты, вместе взятые). Вслед за Героем появился целый синклит его соратников, как в кривом зеркале, повторявший православный иконостас. Первыми шли «мученики» типа Урицкого и Володарского, затем «апостолы» – Свердлов и Дзержинский (другие кандидаты на эту роль были признаны еретиками и безжалостно истреблены). Наконец была предпринята попытка установить диархию по принципу: Сталин – это Ленин сегодня, но она закончилась провалом. Впрочем, до Сталина памятники при жизни вождям не ставили. Новый этап разрушения памятников начался после смерти Сталина – все монументы вождю, кроме горийского (на его родине), были уничтожены.

При Сталине были восстановлены в правах и некоторые герои, казалось бы, уже давно ушедшие в прошлое. Меньше всего повезло Петру. Создавая свою империю, Сталин вспомнил о нем, но весьма осторожно – все же царь. Ордена Петра (в отличие от Александра Невского или Суворова) учреждено не было, нового памятника не поставили: ограничились фильмом и романом Алексея Толстого.

ПОПОЛНЕНИЕ ПАНТЕОНА. **СТРЕМЛЕНИЕ ОБОГАТИТЬ СКУДНЫЙ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ ПАНТЕОН НОВЫМИ ГЕРОЯМИ** ВОПЛОТИЛОСЬ В ДВУХ НОВЫХ ПАМЯТНИКАХ – АЛЕКСАНДРУ КОЛЧАКУ (В ПИТЕРЕ) И ПЕТРУ СТОЛЫПИНУ (В САРАТОВЕ)

Попытка создать Героя из полковника, сражавшегося на Малой Земле, была фарсом даже для самих инициаторов этой акции. Но мини-пантеон – Ленин как Герой, сопровождаемый двумя Героями второго ряда (Свердловым и Дзержинским), – оставался незыблем.

... и пока не находит

Крах советской империи поставил вопрос о новом Герое. В третий раз за столетие начали сносить монументы – «железного Феликса», Свердлова с папкой (типичный памятник бюрократической эпохи), сидящего дедушку Калинина. И тут же возникли проблемы.

Конечно, легче всего было вернуться к Петру – тем более что он оказался идеологически приемлем для людей разной политической ориентации. Медного всадника избрал своей эмблемой гайдаровский «Выбор России» на выборах 1993 года. Петровской академией назвали свою организацию ученые, не любящие демократов. Символическим актом выглядело и переименование Ленинграда в Санкт-Петербург. Старый дискредитированный Герой как бы сдавал полномочия еще более старому, но доказавшему свою дееспособность.

Печальным воплощением нового героического культа стал церетелиевский Колумб, по стечению обстоятельств превратившийся в Петра. Показательно, что именно в 90-е годы появился еще один памятник Петру, поставленный Шемякиным в Петропавловке. Он, напротив, явно дегероизирован. Недаром поклонники Медного всадника до сих пор считают шемякинского Петра чуть ли не оскорблением великого императора (как же так – не только без лаврового венка, но и без парика!).

Данные опроса фонда «Общественное мнение», проведенного в начале года, подтверждают правильность выбора в пользу Петра как «персонифицированного символа Российского государства». Таковым его признали 27% респондентов. Ленин и Сталин совместно набрали примерно столько же – по 15%. Остальные Герои намного отстали – у маршала Жукова 8%, а Владимир Путин делит 5–7-е места с Суворовым и Екатериной II (у всех по 5%). И это при том, что никакой целенаправленной «пропетровской» пропаганды не ведется – даже Жукову повезло больше: ему не только несколько лет назад поставили памятник почти на Красной площади, но и учредили в его честь медаль и орден (но все равно «культ» не укоренился). Дзержинский остался корпоративным Героем спецслужб, а Свердлов, уличенный в убийстве царской семьи, попал в историческую опалу даже среди коммунистов.

Таким образом, Петр остается в гордом одиночестве, «подпираемый» двумя диктаторами – любимцами старшего поколения (впрочем, на Сталина заглядывается и кое-кто из молодых). Отсюда, видимо, и стремление власти найти новые фигуры, не претендующие на роль главного Героя, но достойные включения в российский «героический» пантеон. В первую очередь это связано с потребностью в новой идеологии, которая не носила бы ни советского, ни «западнического» характера, – соответственно идет поиск символов, удовлетворяющих этим критериям. Поэтому и ставят памятники реформатору-державнику Столыпину и адмиралу-государственнику Колчаку.

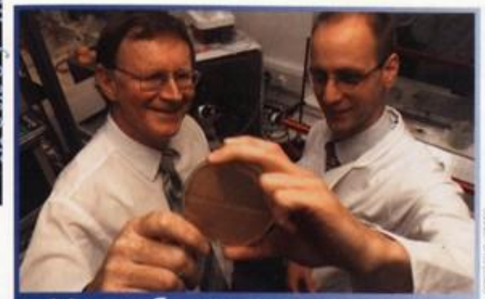
Впрочем, Столыпину повезло больше: губернатор Дмитрий Аяцков давно создал в своей области «мини-культ» своего предшественника, возглавлявшего Саратовскую губернию в 1903–1906 годах. Открытие памятника стало апофеозом торжественных мероприятий в Саратове в рамках празднования 140-летия со дня рождения выдающегося государственного деятеля. Издана книга, посвященная жизни великого реформатора, снят документальный фильм с редкими кадрами хроники начала века, саратовский губернатор учредил две столыпинские премии, имя Столыпина присвоено Поволжской академии государственной службы.

С памятником Колчаку в Питере дело обстояло значительно сложнее. Его собирались открыть еще весной 2001 года, однако, несмотря на то что уже была назначена дата церемонии, открытие было отложено «по техническим причинам». По одной из версий, большая часть офицеров Военно-морского института Морского корпуса Петра Великого, где памятник Колчаку теперь все же установлен, год назад выразила командованию института резкий протест. По другой, решение об отмене церемонии было принято на более высоком уровне и основывалось на недавнем решении Верховного суда РФ отказать в реабилитации адмирала, расстрелянного во внесудебном порядке в феврале 1920 года. Теперь санкцию на установку памятника дал лично главком ВМФ Владимир Куроедов, который, видимо, имеет основания полагать, что в Кремле этот шаг будет воспринят благосклонно.

Можно спорить о том, носит ли прославление новых Героев централизованный характер или же это местная инициатива. Если речь идет о доброй воле федеральной власти, то можно сказать, что она упорно пытается соединить несоединимое: советский гимн, императорский герб, триколор Александра III и Временного правительства, Красное знамя как официальный символ Вооруженных сил, а теперь еще и памятники Колчаку и Столыпину.

Конечно, трудно сразу внедрить в общественное сознание положительные образы тех, кого еще недавно поливали грязью. Тем более что сразу за Петром идут «герои» вчерашних и позавчерашних дней. В общем, до общенационального консенсуса еще далеко: даже за Петра, если вдуматься, «проголосовали» лишь немногим более четверти россиян. ■

Алексей Макаркин, руководитель аналитического департамента Центра политических технологий



Микробная солидарность

Алан Парсонс и Ричард Хил, специалисты из британской научной лаборатории QinetiQ, пришли к выводу, что сопротивляемость некоторых микроорганизмов антибиотикам сильно возрастает благодаря «сообщениям», которыми они обмениваются между собой. Был проведен эксперимент, во время которого бактерии золотистого стафилококка были помещены в чашку Петри, разделенную на две части. Воздух мог свободно проходить через зазор между стенкой и крышкой. Если в один из отсеков «поселяли» микробы и антибиотики, а второй оставался пустым, то под действием антибиотика микробы гибли. Но если во втором отделении оказывалась колония микробов (без добавления антибиотиков), то те, что «сидели» в первом, не только выживали, но и продолжали размножаться. Однако при заклеивании зазора иммунитет к антибиотикам исчезал – и организмы снова гибли. Единственное объяснение ученые видят в том, что бактерии из разных отсеков обмениваются некими сигналами, которые действуют на их гены и помогают выжить. Однако природа этих сигналов пока остается загадкой. Можно сразу исключить электромагнитные поля, так как при перекрытии воздушного канала эффект исчезал. Гипотеза о летучих веществах вроде тех, что выделяют некоторые гнилостные бактерии, также не подтвердилась. Парсонс и Хил продолжают поиски загадочной субстанции в надежде, что, победив ее, удастся понизить сопротивляемость микробов к действию антибиотиков. ❑

Агрессия – это болезнь

Исследователи из канадского университета Британской Колумбии случайно открыли, что мутация одного из генов у мышей может приводить к крайне агрессивному поведению. Дефект гена передается по наследству и ведет к поражению мозга. Ученые надеются, что смогут определять людей, генетически склонных к крайней степени агрессии, а впоследствии, возможно, и лечить от этого недуга при помощи генной терапии. ❑

Почему крабы не летают

Профессор Питер Фрезер из университета Абердина в Шотландии справедливо полагает, что у людей и крабов есть одна общая черта – и те, и другие не летают. Этого факта, по мнению шотландца, достаточно, чтобы использовать крабов в качестве подопытных животных при определении влияния невесомости на организм. При первых экспериментах ракообразные переживали 20-секундное свободное падение. ❑

Лучше в лифте, чем в поезде

Мобильные телефоны со встроенным модемом стали в последнее время весьма популярны, особенно среди тех, кто много путешествует. Однако японский физик Хонду Цуёши из университета Тохоку выяснил, что, например, железнодорожные вагоны очень мало приспособлены для выхода в Сеть через мобильник. Из-за того что большая часть внутренней поверхности состава непроницаема для электромагнитных лучей, достаточно относительно небольшого количества излучателей, чтобы их суммарная мощность превысила допустимый для здоровья уровень. Хонду рассчитал «уровень вредности» для стандартного японского вагона, и оказалось, что для превышения безопасного уровня достаточно всего 30 источников излучения, каковыми являются те же сотовые телефоны. По словам ученого, похожее явление может возникать также в автобусах и лифтах, однако их стены, как правило, хуже отражают электромагнитные волны, чем стены вагонов поезда. ❑

Ледяной глобус

В последние недели апреля в центре научной дискуссии оказалась теория глобального обледенения, опубликованная еще в 1960 году и принадлежащая российскому геологу Михаилу Будыко. Идея Будыко состоит в том, что за период от 750 до 580 миллионов лет назад наша Земля четырежды полностью покрывалась километровым слоем льда, а океаны промерзали почти до дна. Причем продолжительность каждого из этих «ледниковых периодов» составляла миллионы лет. Однако шотландские геологи из университета Святого Андрея, руководствуясь новыми данными, ставят эти соображения под сомнение. По их словам, осадочные породы, обнаруженные на западе Шотландии, в Намибии и Калифорнии, могли появиться там только в том случае, если некоторые участки океана не замерзали (даже в самые холодные периоды истории Земли). Напротив, гарвардские профессора Пол Хоффман и Дэниел Шраг утверждают, что собрали неопровержимые доказательства справедливости теории Будыко. В ходе только что завершившегося исследования, которое длилось 6 лет, они, в частности, обнаружили следы ледников в горах, расположенных недалеко от экватора: чтобы добраться туда, льду понадобились бы по меньшей мере тысячелетия. ❑

Учености плоды

Английский ученый Крис Кумбер предлагает использовать **ВОЕННУЮ СИСТЕМУ РАСПОЗНАВАНИЯ «СВОЙ-ЧУЖОЙ» ДЛЯ ИДЕНТИФИКАЦИИ ПРОДУКТОВ И ТОВАРОВ** в современных супермаркетах.

Шон Лин и Джим Флеминг из национальной лаборатории Sandia министерства энергетики США **УСОВЕРШЕНСТВОВАЛИ ОБЫЧНУЮ ЛАМПОЧКУ С ВОЛЬФРАМОВОЙ НИТЬЮ.** Изменив кристаллическую структуру элемента накаливания, они снизили нагрев и повысили светоотдачу с 5 до 60%.

Анна-Мари Альбрехт-Гари из университета Луи Пастера (Страсбург, Франция) предлагает **ИСПОЛЬЗОВАТЬ «ГУБКИ» ИЗ ГРИБНОЙ МАССЫ ДЛЯ СБОРА ТЯЖЕЛЫХ МЕТАЛЛОВ И РАДИОАКТИВНОГО ЗАГРЯЗНЕНИЯ.** Роль «промокашки» играет особый пигмент, содержащийся в грибах.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA, New Scientist

ПРИ ЧЕМ ЗДЕСЬ Я?

Лев Рубинштейн

Роман, как и другие монументальные жанры, исчезает со сцены во времена социальных встрясок, во времена войн и революций. В эти годы правят бал поэзия и газета. Появление романов, монументов и многосерийных фильмов – это либо отрадный признак общественно-политической стабильности, либо тревожная примета наступающей стагнации – кому как нравится.

Романный бум последних лет, приводящий в умиление многих критиков, склонных рассматривать это как симптом «литературы на подъеме», есть прямое следствие бума рыночного. Романы делятся на «тиражные» и «премиальные», и эти определения куда очевиднее указывают на их художественные и жанровые особенности, чем традиционный критический инструментарий.

Меня как читателя не очень воодушевляет романный бум. Открыв тот или иной текст наудачу, я вижу, что написан он неплохо, а иногда и просто хорошо, я вижу, что автор о чем-то думает и чем-то озабочен, я вижу, что автор много чего прочитал. Но меня при этом не оставляет вроде бы дикий в такой ситуации вопрос: «А при чем здесь я?» Я помню, как знакомый художник, вынужденный зарабатывать иллюстрированием детских книжек, говорил мне с экзистенциальным отчаянием в голосе: «Я не понимаю, почему именно я именно на этом вот листе и именно сейчас должен рисовать именно зайца!» Но ему было чуть полегче: за зайца ему все-таки платили. А мне кто и чем заплатит за то, что именно я и именно сейчас возьму да прочту именно вот это. Я не понимаю, на каком основании я должен верить не в истинность даже (понятие истинности, по моему убеждению, вообще неприменимо по отношению к искусству), а, скажем так, в достоверность предлагаемой мне картины мира. Я не понимаю, на каком основании я должен предполагать, что автор текста знает нечто такое, чего не знаю я. Полистав то один, то другой роман из тех, о которых «говорят», я удрученно обнаруживаю, что в числе адресатов я не числюсь. Договора между мной и автором этого сочинения не заключено.

По-видимому, это называется «кризисом чтения». И, по-видимому, это мой личный, мой персональный кризис. Во всяком случае я не хотел бы представлять его как кризис литературы. Какой там кризис, как раз наоборот. Пишут много, охотно и очень легко. Еще легче и быстрее издают, кажется, быстрее, чем пишут. Еще легче и быстрее читают. Наше отечество снова норовит стать «самым читающим в мире». Но как не вдохновлял меня «самый читающий» советский народ, так не вдохновляет и «самый читающий» нынешний. Чтение не во всех случаях есть признак повышенной интенсивности интеллектуальных телодвижений.

Так что никакого кризиса нет. К сожалению. Ибо именно ощущение кризиса является наиболее мощным стимулом для возникновения новых художественных идей.

Роман – из всех жанров литературы самый «общественный», наиболее обусловленный внешними обстоятельствами и соответственно наименее приватный.

Проза, особенно крупная, – это феномен договорных отношений. Нечитаемый роман – катастрофа и маргинальщина. Это примерно то же самое, как если в собственном сарае установить памятник борцам за освобождение человечества от тирании.

«Для себя» можно писать, например, стихи.

Нечитаемая поэзия не ущербна. Она существует сама по себе, и для нее полтора читателя – это уже аудитория.

Мы как-то сидели с друзьями-коллегами и говорили примерно о том же самом. Например, о том, почему за редким исключением мучительно не хочется читать свеженаписанную беллетристику. Именно беллетристику – нон-фикшн читается с азартом и любопытством. Мне запомнилась не помню кем высказанная гипотеза: «Мне кажется, что нынешняя поэзия может быть и плохой, и неинтересной, и вялой, но она есть. А проза может быть и очень хорошей, но ее нет». Заявление, мягко говоря, не бесспорное, но «оно есть».

А поэзия точно есть, хотя бы потому, что ее просто не может не быть. Ее можно не читать, ее можно игнорировать. Но она есть, ибо у культуры, у языка существует инстинкт самосохранения. Поэзия может потворствовать властным амбициям языка, но может и противодействовать им, ибо она в прямом и переносном смысле ставит язык на место.

Знакомая поэтесса рассказывала о беседе с одним подростком, сыном своих друзей, совершенно негуманитарным мальчиком. Расспросив его о школе, об увлечениях, она поинтересовалась, а что он читает. Ответ был крайне неожиданным: «Стихи». – «А какие именно?» – спросила она. «Разные». – «А почему именно стихи, а не рассказы или повести? Или, допустим, романы?» – «Потому что стихи короче». Стихи, короче. ■

БОЕЦ МУЗЫКАЛЬНОГО ФРОНТА ДАСТ В РОССИИ ТОЛЬКО ДВА КОНЦЕРТА

Тихон Романов

В московском ДК Горбунова (17 мая) и в питерском Дворце спорта «Юбилейный» (19-го) выступит самый коммерчески успешный из современных революционеров. Первый сольный альбом Ману Чао Clandestino (1998) – «Подпольный» – разошелся тиражом около трех миллионов копий. Тираж второго Proxima Estacion: Esperanza (2001) – «Следующая станция: Надежда» – оказался еще больше. В Россию Ману Чао привезет «Надежду» и группу Radio Bemba Sound System.

За свои исторические заслуги Ману Чао имеет все шансы попасть в учебники. Во-первых, он был одним из первых провокаторов, вызвавших в середине 80-х новую волну увлечения латиноамериканской музыкой. Во-вторых, в 90-е Чао завоевал с гитарой в руках всю Латинскую Америку и стал ее голосом. В-третьих, он, похоже, способен разрешить одно из главных противоречий в современной популярной музыке – между свободой и искренностью творчества и коммерческим успехом, которого невозможно достигнуть, не подчиняясь жестким требованиям шоу-бизнеса.

Провокатор

Прежде чем стать Ману Чао, он был Оскаром Тремором, основателем Mano Negra – возможно, лучшей французской рок-группы 1980–1990-х. Тремор вырос на смеси трех культур и языков – испанского, французского и английского. Он родился в 1961 году в семье испанских республиканцев, которые приехали в Париж, спасаясь от режима Франко. Нежная привязанность к переселенцам и смутьянам сопровождает

КОМАНДАНТЕ МАНУ ЧАО

Оскара-Ману всю жизнь. Музыкальный вкус Тремора формировался под влиянием британского и американского панка. Естественно, первая группа, которую он собрал в 20 лет, играла жесткий панк-рок. Этот проект не был особенно удачным. Выпустив один альбом, группа распалась. Но уже в 1986 году возникла новая – Mano Negra (название «Черная рука» было позаимствовано у одной из подпольных организаций испанских анархистов), которой предстояло покорить Европу и Южную Америку. В текстах бушевали революционные страсти, героями стали бродяги, нищие и эмигранты. Хулиганские антибуржуазные куплеты, так называемый агит-поп, исполнялись уже не на британский или американский манер. Музыканты пели по-французски или по-испански, а в аранжировках зазвучали цыганские и латинские мотивы. Фирменным стилем Mano Negra стал латино-рок.

Вскоре эта зараза поползла по Европе. В отличие от англоязычных панков Mano Negra предлагала веселый протест, а не злобные призывы к социальному бунту. А суицидальные наклонности англо-американского образца жизнерадостным французам и испанцам и вовсе были чужды.

Став популярной, Mano Negra все же не дала себя приручить, чего не скажешь о многих других рок-бунтарях. Контракт с серьезной звукозаписывающей компанией Virgin не заставил их подчиниться правилам, на которые должны ориентироваться прибыльные группы. Mano Negra по-прежнему сама решала, где и кому играть.

Голос Латинской Америки

Дальше начинается настоящая хроника революционных событий. Весной 1992 года Ману Чао повез свою группу в Южную Америку, чтобы отпраздновать 500-летие открытия Колумба. С собой они прихватили уличную цирковую труппу. Всей компанией погрузились на корабль и пошли вокруг континента. «Агит-барж» заходила в каждый крупный порт. Добрались в итоге до самой Кубы, где Ману Чао познакомился с Фиделем Кастро. Концерты давали прямо с палубы. Пели на доступном языке (испанском, португальском) о понятных народу проблемах. Успех был феноменальным. Однако именно в этом турне группа распалась. Большинство музыкантов вернулись в Европу, а Ману Чао двинулся в глубь южноамериканского континента.

Он колесил по странам и собирал впечатления. Позже Чао говорил, что чувствовал себя не столько музыкантом, сколько журналистом. В Колумбии, чтобы добираться от городка к городку, ему пришлось купить старый поезд. Случалось, что местные артисты, обнаружившиеся среди публики, продолжали путешествие

ГЛАВНЫЙ АНАРХИСТ ПЛАНЕТЫ СКОРЕЕ ПОХОЖ НА БЛАЖЕННОГО РАЗДОЛБАЯ, ЧЕМ НА РОК- ИЛИ ПОП-ЗВЕЗДУ. ХОДИТ В ТРЕНИРОВОЧНЫХ ШТАНАХ И ДУРАЦКОЙ ИНДЕЙСКОЙ ШАПОЧКЕ

с Чао. Собралась новая команда, которая ехала через мятежные провинции, и ее встречали как народных героев. Колумбийская армия тщетно пыталась использовать поезд в стратегических целях для борьбы с бунтующими районами, где уже несколько десятков лет партизанские отряды, так называемые Революционные вооруженные силы Колумбии, сражаются против правительства. Во время концертов все слушатели были вооружены. Но, хотя Чао не уважает законную власть, он не любит насилия и гордится, что на его концертах не стреляли.

В 1995 году Mano Negra официально прекратила свое существование, и вместо нее Ману Чао собрал Radio Bemba Sound System, с которой продолжил путешествие. После нескольких лет странствий он накопил материал на пару сольных альбомов, записанных при участии Radio Bemba Sound System, и они прогремели на весь мир.

Сольные пластинки Чао оказались гораздо мягче и благозвучнее записей Mano Negra. В них почти не осталось латино-рока, его сменили забавные карибские песенки. Ману Чао стали называть изобретателем «этнического шансона». Более точного определения его стиля пока не нашлось, хотя особых хитростей у него нет. Просто Чао собирает вместе характерные народные мотивы, подхваченные во время путешествий: использует и ямайский регги, и кубинские румбы с босановами, и африканские ритмы, не забывает и о французской песенной традиции. Его любимым приемом стало вавилонское смешение языков и музыкальных мотивов – Чао словно записывал всемирную многоголосую радиоволну. «Который час в Вашингтоне? Который час в Мозамбике?» – пел он.

На испанском, португальском, на смеси из них, а также на арабском, французском и английском «третий мир» говорил через Ману Чао. Он заступался за нелегальных иммигрантов, издевался над мировой экономической системой, обличал общество потребления, рассказывал о жизни бедных кварталов и так далее. Его следующей большой социальной акцией был «Фестиваль лжи», которым он встретил миллениум.

Весной прошлого года Ману Чао оказался в Мехико как раз в тот момент, когда в город вошла колонна партизан под предводительством легендарного субкоманданте Маркоса. Чао выступил на площади Сокало, и 150 000 человек подпевали ему. Через несколько месяцев его уже видели в Генуе на встрече «большой восьмерки». Теперь революционер цитировал Маркоса перед бунтующими антиглобалистами, а они в восторге кричали, что только один Ману не продался транснациональным корпорациям.

Свобода и развлечения

Столь популярный артист, разумеется, зарабатывает большие деньги. Их станет еще больше, если использовать все возможности шоу-бизнеса. Но Ману Чао принципиально их не использует. Он не пытается работать на какой-то имидж и боится попасть под чье-то влияние, не хочет, чтобы его использовали в своих целях компании, партии, правительства. Ману Чао декларирует независимость как главный жизненный принцип и претендует на звание главного анархиста планеты. Кого Чао считает нужным поддержать, к тому и приедет на концерт. Ходит в тренировочных штанах и дурацкой индейской шапочке не потому, что так кому-то надо, – просто нравится. Чао скорее похож на блаженного раздолбая, чем на рок- или поп-звезду. В принципе и его политические требования звучат, как правило, раздолбайски: отменить, скажем, миграционные документы или повсеместно легализовать марихуану. И все это под расслабленный регги, ненавязчивую шансонную гитару, аккордеон, африканские бонги.

Подобную музыку сегодня пытаются продавать очень многие музыканты. Но мало кто способен, не прилагая никаких видимых усилий, удерживать такой уровень популярности. Чао дает шоу-бизнесу бой на одном из главных фронтов – латинской поп-музыки. В этой коммерческой нише конкуренция очень жесткая и, соответственно, сильна диктатура компаний звукозаписи, всевозможных продюсеров, промоутеров и т.п. На Ману Чао все это словно бы и не распространяется. Разумеется, работает он не в одиночку, но все принципиальные решения принимает сам – независимо от коммерческой целесообразности. Чао понимает, что репутация честного и независимого музыканта – товар очень ценный. И пока он не стремится во что бы то ни стало повысить его денежный эквивалент. ■

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА

Сколько стоит продать Родину

После событий 11 сентября российские спецслужбы стали крупнейшим игроком на бирже шпионской информации. Время агентов, работавших на идеологической основе, прошло. Отношения строятся по принципу «товар-деньги». Сколько зарабатывают удачливые шпионы?

Пусти москалей в огород

Российские олигархи постоянно сетуют на препятствия, которые «самостийные» украинские власти чинят братскому бизнесу. Но закаленные в боях отечественные магнаты изобретают хитроумные ходы для проникновения в неприступную Украину...

ВСЕОБЩАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ

На рынке мобильных телефонов появляются новые модели и невиданные ранее услуги. Операторы сотовых компаний ведут смертельную схватку за каждого нового клиента. А ученые, тем временем, выявили прямую зависимость между обладанием сотовым телефоном и тягой к курению...

СВЕЖИЙ номер в продаже с 14 мая

подписной индекс 14635

Дело о краже Ярослава Мудрого

Центробанку придется прекратить выпуск тысячерублевых купюр с изображением памятника Ярославу Мудрому. Наследники скульптора Комова обвиняют ЦБ в нарушении авторских прав и требуют выплаты компенсации в размере 22,5 млн рублей

В искусстве

Замечательный сосед

В 60-Х ЧЕЛОВЕК-ПАУК ВЫБИЛ БЭТМЕНА С ТЕЛЕЭКРАНА. ТЕПЕРЬ ОН ПРИШЕЛ ПОБЕДИТЬ СОПЕРНИКА И В КИНО

Сегодня на территорию мейнстрима уверенно входят некогда маргинальные жанры: трэш-фантастика с ее эксцентричными философскими рассуждениями, комикс, балансирующий на грани «взрослой» и «детской» культуры, и телесериал, возвращающий кинематографу его изначальный статус «низкого» ярмарочного развлечения. Крупные голливудские студии снимают блокбастеры по мотивам детских историй в картинках и странных романов Филиппа К. Дика, в которых сон и явь легко перетекают друг в друга. В этих проектах участвуют маститые режиссеры уровня Стивена Спилберга и звезды вроде Тома Круза.

Лет пятнадцать назад все было по-другому. Например, в 1987 году продюсеры компании «XX Век Фокс» отклонили проект фильма «Нейромант» по одноименному роману знаменитого киберпанк-фантаста Уильяма Гибсона, а спустя несколько лет – его же сценарий к третьей части «Чужих». И не зря. Фильм «Джонни Мнемоник», снятый по рассказу Гибсона в 1995 году, провалился в прокате. Зато вышедшее несколько месяцев назад «Ванильное небо», выдержанное в шизофренической эстетике Дика, вполне окупило свой 68-миллионный бюджет.

Дело в том, что и фантаст Дик, и мультгерой Спайдермен – это персонажи маргинальной культуры 60-х, которая в 2000-х стала предметом всеобщей ностальгии. Сегодня по яркому мусору 60-х скучают не только аутсайдеры, до сих пор хранящие подшивки комиксов, не только успевшие состариться детицветы, но и те, кто послушно сидел дома и изредка, с позволения родителей, смотрел по телевизору «Стар Трек».

Что ж, запросы тоскующей публики удовлетворяются своевременно. Уже перенесены на большой экран комиксы и сериалы про Бэтмена и Человека-Паука, а вскоре в прокат выйдет и высокобюджетная экранизация рассказа Дика «Особое мнение». На этом тему трэша 60-х голливудские продюсеры скорее всего закроют. А дальше? Примутся за освоение подпольной психоделической субкультуры?

Василий Корецкий

То, что героями американских детишек 30–60-х годов двадцатого века были «человекоживотные» – пусть и «хорошие», но все же оборотни, неудивительно. В конце концов, любимой игрушкой и моего, советского, детства был «самый лучший в мире крокодил» в красном пластмассовом свитере – тоже далеко не плюшевый мишка. Странно то, что, повзрослев, научившись снимать фильмы и заняв в киноиндустрии не последние позиции, эти американцы не утратили интереса к добрым монстрам – Человеку-Пауку, Человеку-Летучей Мыши и затянутым в трико атлетам вроде Супермена или Невероятного Халка.

Бэтмобиль для Прометея

За последние десять лет экранизация комикса стала в Голливуде делом в высшей степени почетным и ответственным. О режиссерах, успешно прошедших это испытание, говорят с особым пиететом – словно о постановщиках античных трагедий. И, честно говоря, они такого отношения вполне заслуживают – ведь глубинные сюжеты комиксов абсолютно мифологичны. Конечно, мифологические структуры в книжках с картинками всегда согласованы с требованиями преходящей моды: если в 30-х Бэтмен боролся с японскими шпионами, то Супермен в 40-х – уже с немецкими фашистами; Спайдермен 60-х был результатом экспериментов с радиоактивностью, а в сегодняшней экранизации он – продукт генной инженерии. Но внутри, под цветным плащом и комбинезоном супергероя скрывается все тот же Прометей, использующий свою близость к богам (инопланетянам, новым технологиям) спаситель человечества.

Трактовка этого мифа – целиком на совести кинорежиссера. Среди экранизаторов комикса есть свои Эсхилы и свои Еврипиды. Кто-то буквально следует канону, а кто-то пытается очеловечить супергероя, заменить пластмассовый механизм живым сердцем. Но настоящая слава приходит к тем, кто умеет смешивать жанры и вписывать между строк сценария боевика какую-нибудь шараду. Правда, пока это удавалось только Тиму Бартону, поставившему два фильма про Бэтмена – «Бэтмен» (1989) и «Бэтмен возвращается» (1992). В последней картине главный герой (днем – миллионер, вечером – облаченный в костюм летучей мыши мститель), словно Родион Романович Раскольников, последовательно боролся с самим собой. Подобно тому, как Порфирий Петрович, Свидригайлов, Лужин были «идейными двойниками» Раскольникова, враги супергероя – Пингвин, Женщина-Кошка, Джокер – представляли отдельные черты личности самого Бэтмена.

Последующие экранизации – «Бэтмен навсегда» (1995) и «Бэтмен и Робин» (1997) Джоэла Шумахера подобных «секретиков» были лишены напрочь. Хотя ни один из фильмов в прокате не провалился, разгромная критика заставила студию «Уорнер» несколько повременить с продолжением. Премьера пятой части эпопеи – «Бэтмен: год первый» ожидается в 2003 году. Работает над ней молодой режиссер Даррен Аронофски, кажется, обладающий всеми необходимыми талантами для вывода Бэтмена из кризиса. Аронофски умеет работать и «снаружи», и «внутри» сюжета – он уже снял одну стильную псевдокаббалистическую картину («Пи» – про магию числа пи) и одну глубокую психологическую трагедию («Реквием по мечте»).

Так что «Человек-Паук» вышел на экраны вовремя. Нетерпеливо ожидающая шедевра Аронофски публика готова утолить свое любопытство заменителем – «Человеком-Пауком», выпущенным конкурентом «Уорнер» – студией «Коламбия».

ТЕНЕТА ПРОКАТА.
ДОЛГОЖДАННАЯ **КИНОВЕРСИЯ «ЧЕЛОВЕКА-ПАУКА» ОКАЗАЛАСЬ ГОРАЗДО ПОПУЛЯРНЕЕ КЛАССИЧЕСКИХ КОМИКСОВ ИЗДАТЕЛЬСТВА «МАРВЕЛ»**.
УЖЕ ЗА ПЕРВЫЙ УИКЕНД ПРОКАТА В США И КАНАДЕ ФИЛЬМ СОБРАЛ РЕКОРДНУЮ СУММУ В 114 МЛН. ДОЛЛАРОВ – БОЛЬШЕ, И ЧЕМ «ГАРРИ ПОТТЕР», И ЧЕМ «ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ»

Битвы титанов

Супермену и Бэтмену, персонажам комиксов издательства «Ди-Си Комикс», приходилось биться против самой разной нечисти – от нацистских шпионов до графа Дракулы. Но главными врагами этой парочки (в некоторых сериях потомок инопланетян и Человек-Летучая Мышь сражались плечом к плечу) были супергерои книжек издательства «Марвел». Оружием «Марвела» стал Спайдермен.

Но, как это часто бывает, оружие возмездия было применено с запозданием. Первый комикс со Спайдерменом появился в августе 1962 года, а в конце 60-х индустрию детских комиксов уже потеснило телевидение.

Зато Человек-Паук быстро прижился на телеэкране. В 1967 году началась трансляция 52-серийного мультфильма о Спайдермене, в 1978-м о нем стали снимать два телесериала одновременно – один в Японии, другой в США. В 1981 году в США началась трансляция еще одного сериала о Спайдермене. Так что в итоге Человек-Паук оказался даже более раскрученным, чем Бэтмен, появлявшийся на телеэкране лишь с 1966 по 1969 год.

Однако одно дело бесплатное телевидение двадцатого века и совсем другое – большой экран века двадцать первого. В развлекательном кино, кроме экшна, должна быть ирония и цитаты – просто стрельба, погони и трюки сегодня смотрятся пресновато.

Для таких постмодернистских игр «Человек-Паук» подходит идеально. В основе этой истории – стандартный сюжет

ОПОЗДАВШИЙ НА ЭКРАН.
СПАЙДЕРМЕН ПОПАЛ В КИНО ПОСЛЕДНИМ ИЗ ГЕРОЕВ ПОПУЛЯРНЫХ КОМИКСОВ. ЕГО ОПЕРЕДИЛИ **БЭТМЕН, ДЖОКЕР** (ВВЕРХУ), **СУПЕРМЕН** (ВНИЗУ) И ДРУГИЕ СУПЕРГЕРОИ И СВЕРХЗЛОДЕИ. ЗАТО НА ТЕЛЕВИДЕНИИ **«ЧЕЛОВЕК-ПАУК»** ПРОДЕРЖАЛСЯ ДОЛЬШЕ ВСЕХ – С 1967 ПО 1987 ГОД, ПРАВДА, С ПЕРЕРЫВАМИ

детского кино (кстати, тот же самый, что и в «Гарри Поттере»): очкарик-зубрила вдруг обнаруживает в себе сверхспособности. Учитывая то, что комедии на подростковую тему («Американский пирог-2», «Очень страшное кино-2»), построенные как раз на обыгрывании подобных штампов, были популярны и в прошлом году, и три года назад, можно еще раз удивиться везению продюсеров «Спайдермена», успевших вскочить в последний вагон поезда, – уже через год разыграть эту карту было бы невозможно, мода в кино не может длиться так долго. А сегодня фильм пока еще смотрится как «домашнее задание» Клуба Веселых и Находчивых.

Гэги и каламбуры тут везде. К примеру, злокозненный Зеленый Гоблин (в миру – ученый-биотехнолог), соперник Спайдермена, стремящийся захватить власть над городом Нью-Йорком, удивительно похож на персонажа английских готических историй – доктора Джекиля/мистера Хайда. Сцены превращения профессора в параноидального монстра словно списаны из фильма «Доктор Джекиль и сестра Хайд» британской хоррор-студии «Хаммер».

У российского зрителя история Питера Паркера вызовет и другие, не менее забавные ассоциации. Тактикой своих добрых дел Человек-Паук напоминает анонимных помощников-тимуровцев. Свою корреспонденцию он так и подписывает – «дружелюбный сосед». Питер Паркер хорошо учится и слушается старших. Пранда, пробивающиеся паутинные железы и выросшая за одну ночь мускулатура сперва вводят его в соблазн: Питер забывает о своих домашних обязанностях и даже становится косвенной причиной гибели своего дяди. Но впоследствии чувство вины надежно защищает его от всевозможных искушений. Спайдермен полностью отдается служению людям и даже удостаивается благословения от одной из спасенных.

Впрочем, все это юношеское горение, подвижничество, человеколюбие – короче, Добро – не более чем формальный жест (не Спайдермена, конечно, а режиссера Сэма Рейми). Добро в «Спайдермене» хотя и с кулаками, но совершенно без мозгов – глубина суждений Питера не идет ни в какое сравнение с проницательностью профессора-Гоблина, который прямым текстом, безо всяких экивоков, делится со зрителями своими познаниями в психологии масс и механизмах работы массмедиа. Может быть, это и слова Зла – но в отличие от Спайдермена у Гоблина по крайней мере есть вполне определенная картина мира. Хотя, возможно, альтернативные сценарии развития общества будут предложены повзрослевшим Спайдерменом в сиквеле. Продолжение появится в 2003 году – конец истории открыт, ведь у побежденного таки Паркером профессора-Гоблина остался сын, который обязательно отомстит за отца. Берегись, Спайдермен! ■

СИЛУЭТЫ РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ

ЯРМАРКА «АРТ МОСКВА» ЗАКОНЧИЛАСЬ НЕКОММЕРЧЕСКИМ ПРОЕКТОМ «МАСТЕРСКАЯ «АРТ МОСКВА», КОТОРЫЙ ВЫХВАТИЛ ОТДЕЛЬНЫЕ ДЕТАЛИ ИЗ КАРТИНЫ АРТПРОЦЕССА

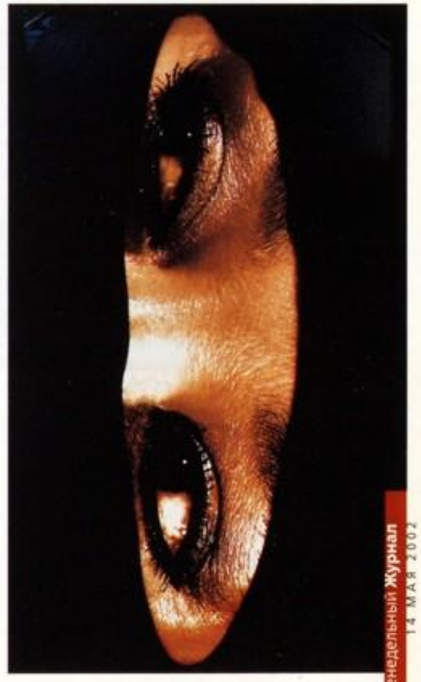
Федор Ромер

Идея «Мастерской «Арт Москва», уже во второй раз организуемой Региональным общественным фондом поддержки художественных проектов и компанией «Экспо-Парк. Выставочные проекты», очень проста. Опустевшие галерейные стенды отшумевшей ярмарки «Арт Москва» распределяются между художниками, которых отбирают эксперты за особые заслуги перед современным искусством. Художники, освободясь от диктата куратора или экспозиционера, полностью предоставлены самим себе: что и как выставлять – их личное дело.

Страшные, страшные тайны

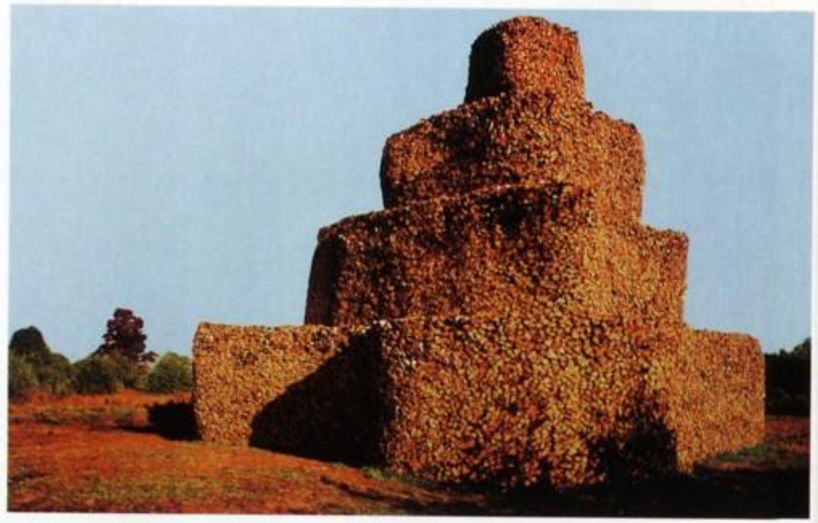
Финансирование своих затей – тоже личное дело участников, потому было бы преувеличением говорить об особой чести, которой они удостаиваются. К тому же «Мастерская» проходит в самый разгар майских праздников, когда обыватель явно предпочтет походу в Центральный Дом художника вылазку на природу. Не секрет, что залы ЦДХ, обычно арендуемые коммерческими художниками-ремесленниками, в эти дни все равно простаивают. Вот их и отдают в полное распоряжение на «мертвые» пять дней актуальным художникам-экспериментаторам. Тем самым организаторы «Мастерской» без особых усилий и жертв

ЭКСТРЕМАЛЫ.
ОЛЕГ КУЛИК В СВОЕМ ТВОРЧЕСТВЕ ВДОХНОВЛЯЕТСЯ ПРИМИТИВНЫМИ ЗАКОНАМИ ЖИВОТНОГО МИРА, **АЙДАН САЛАХОВА** – РИТУАЛИЗИРОВАННОЙ ЭКЗОТИКОЙ ВОСТОКА. НО ИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯ РАВНО СЕКСУАЛЬНЫ И ДАЖЕ ПОРНОГРАФИЧНЫ

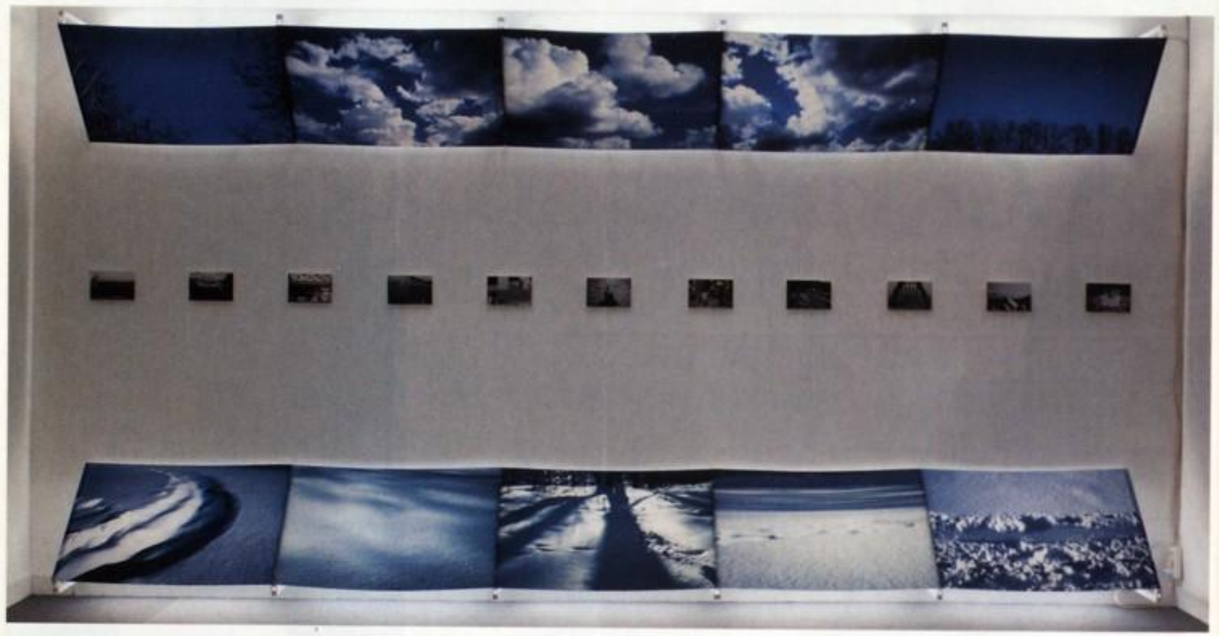


приобретают репутацию просвещенных покровителей «продвинутого» искусства.

Вынужден раскрыть читателю еще один секрет. Экспертный отбор этих «продвинутых» участников «Мастерской «Арт Москва» – главная ее интрига, захватывающей, увы, не является. В прошлом году «ведущих российских художников» называли три московских галериста. В их компетентности не приходится сомневаться, чего не скажешь о бесстрастности: каждый из них прежде всего продвигал тех, с кем



ЭКОЛОГИ
КАК ДЛЯ ФОТОИНСТАЛЛЯЦИИ **ФРАНЦИСКО ИНФАНТЭ И НОННЫ ГОРЮНОВОЙ «МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ»**, ТАК И ДЛЯ ПОСТРОЕННОГО **НИКОЛАЕМ ПОЛИССКИМ** В ЧИСТОМ ПОЛЕ **«ДРОВНИКА»** ДЕВСТВЕННАЯ ПРИРОДА ИГРАЕТ НЕ МЕНЬШУЮ РОЛЬ, ЧЕМ ВТОРГАЮЩИЕСЯ В НЕЕ ТВОРЕНИЯ РУК ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ



постоянно работает, кого выставляет и продает. В этом году полномочия экспертов препоручили двенадцати критикам и журналистам, пишущим об искусстве. И снова вышла неувязка. Год назад галеристы в своем окончательном выборе пришли к консенсусу, критики – нет. Ибо никто не ставил перед ними такой задачи. Как один из дюжины «экспертов» свидетельствую: мы ни разу не собирались и не обсуждали кандидатов. Просто однажды сдали устроителям выставки свои персональные списки топ-художников. В итоге лично я отказываюсь ставить свое имя под окончательным списком участников «Мастерской «Арт Москва» 2002».

Более того, сомневаюсь в необходимости существования выставки, проводящейся без грамотного экспертного вмешательства, без сверхзадачи, без сквозных темы и сюжета, без кураторской работы и, главное, без финансовой поддержки со стороны инициаторов проекта. Выставки, каталог которой выходит ровно с годичным запозданием (на вернисаже нынешней «Мастерской» презентовали каталог «Мастерской» предыдущей, изданный исключительно стараниями галериста Марата Гельмана). Выставки, на которую по объективным – почти природным – причинам не повалит валом зритель.

Однако оставим внутрицеховые стенания. «Мастерская «Арт Москва» опять состоялась, вопиюще бессистемная и вынужденно скудная (художники довольствовались либо показом старых работ, либо каким-то нахальным минимализмом). Но и такая выставка побуждает к размышлениям о том, чем же заняты представители

ФОТОГРАФЫ.
ФОТОГРАФИЯ ДАВНО СТАЛА ЧУТЬ ЛИ НЕ ГЛАВНЫМ СРЕДСТВОМ САМОВЫРАЖЕНИЯ СОВРЕМЕННЫХ ХУДОЖНИКОВ. В ИХ АРСЕНАЛЕ И БРУТАЛЬНЫЕ ТЕАТРАЛИЗОВАННЫЕ ПОСТАНОВКИ (ИЗ СЕРИИ **«ПЫТКА РУССКОЙ КУЛЬТУРОЙ» ДМИТРИЯ ГУТОВА** – ВВЕРХУ), И СЛУЧАЙНЫЕ УЛИЧНЫЕ ЗАРИСОВКИ (ИЗ СЕРИИ **«НИЖНИЙ НОВГОРОД» ИГОРЯ МУХИНА** – ВНИЗУ)

отечественного искусства. Ведь художники на «Мастерской» собрались и в самом деле все больше хорошие.

Размышлять надо в соответствии с предметом. Бессистемность и произвольность – так бессистемность и произвольность! Вот в начале прошлого века у литературного критика Юлия Айхенвальда была книжка под названием «Силуэты русских писателей». Потом художественный критик Сергей Маковский написал «Силуэты русских художников». Общий принцип обеих книг – импрессионизм и необязательность. Не вступая в состязание с классиками, могу предложить три случайных «силуэта», обнаружившихся на стендах «Мастерской «Арт Москва».

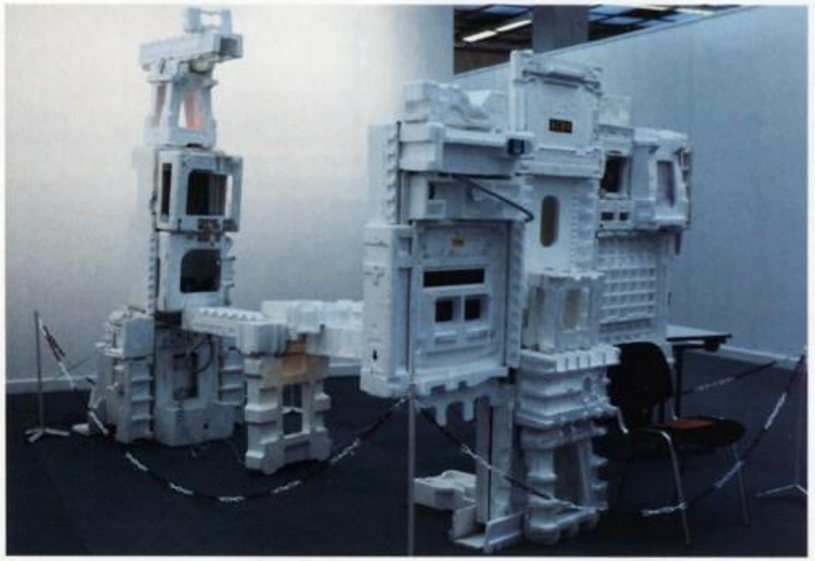
Экстремалы

...Радикальное стремление к предельному в искусстве двунаправленно: конечной целью может быть не только разбушевавшаяся стихия природы, но и церберский ритуал культуры. Не только слишком ужасное, но и слишком прекрасное. Не только обнаженное тело, но и непроницаемая паранджа. «Зоофреник» Олег Кулик, автор бесконечного проекта по устранению дистанции между человеком и животным «Зоофрения», в сущности, мало отличается от «одалиски» Айдан Салаховой, беспрестанно эксплуатирующей чудесные восточные экзотизмы. Оттого на «Мастерской «Арт Москва» проекты художников зеркально отражали друг друга.

Экспозиция Кулика называлась «Из мусорной корзины» и представляла собой хаотично развешанные рабочие материалы к проектам разных лет, не пошедшие в дело. То есть отчужденные, лишенные статуса полноценных авторских произведений бумажные массы. Салахова же показала подлинные страницы купленного в аэропорту Арабских Эмиратов журнала Cosmopolitan, в котором по требованию исламской цензуры вручную (представляете – в каждом номере космического тиража!) закрашены фотоизображения обнаженной женской груди. Это если и произведение, то уж явный «реди-мейд». Итак, Кулик отправил в мусор свои неполучившиеся творения. Салахова превратила в законченное творение туристское чтиво в самолете. Только дополнила его большими вертикально повешенными фотографиями глаз, глядящих из выреза паранджи. Эта зоркая щель не стесняется своих феминистско-эротических подтекстов, перещеголяв пряным физиологизмом самые откровенные экзерсисы Кулика. Крайности, как известно, сходятся, не обязательно совпадая...

Экологи

...«Ландшафтное» искусство, дерзновенно и нервно вторгающееся в природу, обязано своим очарованием ее безграничному спокойствию и всепрощающему попустительству. Артистический жест становится заметным на контрастном фоне той привычной картины мира, которую пытается нарушить. Это поняли и запечатлели в своей уже показанной в «Крокин галерее» инсталляции «Между небом и землей» ветераны «другого искусства», создатели бесчисленных «артефактов» (фотографий искусственных объектов, вписанных в естественную среду и дублирующих ее формы) Франциско Инфантэ и Нонна Горюнова. Маленькие снимки, зафиксировавшие моменты создания этих самых «артефактов», помещены между двух гигантских фото-



РУКОДЕЛЬНИКИ.
АРХАИЧЕСКАЯ ТЯГА К РЕМЕСЛЕННИЧЕСТВУ У СОВРЕМЕННЫХ ХУДОЖНИКОВ НАДЕЛЯЕТ ИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯ КОМИЗМОМ. БУДЬ ТО СЕРИЯ **«ЖЕЛЕЗНАЯ МУХА» ЕЛЕНЫ ЕЛАГИНОЙ И ИГОРЯ МАКАРЕВИЧА,** «МЯГКОЕ» ОРУЖИЕ **ДМИТРИЯ ЦВЕТКОВА** ИЛИ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ АГРЕГАТ **«ПАЛИНТОН» КОНСТАНТИНА ЗВЕЗДОЧЕТОВА**

фризов с видами чистого голубого неба и девственно снежной земли. Природное пересиливает человеческое, заставляя художника смиряться в меру его мудрости.

И в проекте «Дровник» московского митька Николая Полисского важнее не комичная башня-поленница, выстроенная из настоящих дров, а игра света и тени на ее фотоизображениях. А также окрестные калужские ландшафты, снежок, припорошивший дровник зимой, и туман, обволакивающий его осенью. Артефакт остраняет всякий элемент незыблемой реальности, заставляя заново взглянуть на нее через свою призму. Потому артефакт обязан быть прозрачным в высшем, метафизическом смысле. И в этой прозрачности упокоена воля художника-демиурга, становящегося смиренным «гринписовцем»...

Рукодельники

...Все молчаливо сошлись на том, что современный художник работает прежде всего головой, а не руками. Навязчивое ремесленничество обречено принимать комические формы и вынуждено подстраховываться игривой концептуальностью.

И вот Дмитрий Цветков не просто маниакально свивает из веревок человечков, как бы сошедших со страниц детских альбомов для рисования, и не просто упоенно обшивает белым пушистым мехом деревянные модели автоматов и пулеметов – он играет с возрастными и половыми клише, тасуя их и выворачивая наизнанку. Игорь Макаревич и Елена Елагина не просто вырезают из толстых стальных листов силуэты насекомых – они превращают в пугающие сюрреалистические образы любимых персонажей советской детской литературы, тоже затевая семиотические игры. Константин Звездочетов старательно собирает из упаковочного пенопласта фантастический агрегат, мерцающий разноцветными лампочками и издающий душераздирающие звуки. И его «Палинтон» (так называется агрегат-инсталляция, переехавшая в ЦДХ с выставки в «XL Галерее») кажется грубым ответом из глубины России на западное искусство новых технологий – стерильное, технически совершенное, но такое же бессмысленное.

Интеллектуальные коды надежно запирают чувственные ощущения. Текст первичнее материала. Мы можем с удовольствием смеяться над железной мухой, булькающим «палинтоном» или шерстистым «калашниковым», только произнеся слова «травестия», «гендер», «сюрреализм» и далее по общеобязательному списку...

P.S.

Общеобязательность идей и терминов, существующих в обиходе современного искусства, не означает для его представителей обязательного следования раз навсегда выбранной идеологической стратегии. Художник – не раб своего амплуа, а вольная пташка, порхающая от мысли к мысли и от проекта к проекту. И набросанные «силуэты» случайны и отрывочны не по причине авторской лени, а из-за подвижности персонажей, наугад выхваченных из списка участников «Мастерской».

Сама выставка, однако, разочаровала именно тем, что показанные на ней «лучшие художники России» оказались на сей раз рабски верны себе, не бросив публике порции свежих зрелищ. Бессистемная и случайная, она продемонстрировала какую-то фундаменталистскую упертость своих героев и их верность старым ходам. Упертость, непробиваемую никакими импрессионизмами арткритиков. ■

Фоторепродукции **Павла Горшкова**

ЗАПАСНЫЙ ВЫХОД

КНИГА ТАТЬЯНЫ ЧЕРЕДНИЧЕНКО «МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЗАПАС. 70-Е. ПРОБЛЕМЫ. ПОРТРЕТЫ. СЛУЧАИ» НАПИСАНА ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ РАЗБИРАЕТСЯ В МУЗЫКЕ

Дмитрий Ухов

«Анотные примеры есть?» – это первый вопрос, который задают музыковеды, когда хотят узнать, кому адресовано то или иное издание. Если нет, то это или, мягко говоря, не совсем серьезно, или не совсем о музыке. Если издатель хочет, чтобы книгу читали не только в профессиональных кругах, жесткое условие – обойтись без нотных примеров – подразумевается само собой. Но можно ли представить себе книгу о живописи или, скажем, о театре без единой иллюстрации? Если читатель порой имеет весьма смутное представление о Прокофьеве или Шостаковиче, как дать ему понять, что происходит в новой музыке?

Да, собственно, никто у нас особенно и не пытается это делать. Лишь однажды в качестве культуртрегера выступил профессор (в настоящее время – ректор) Московской консерватории Александр Соколов, издавший в 1996 году книжку «Музыка вокруг нас». Все остальное либо безграмотно переведенные иностранные книжки, либо малокомпетентные компиляции. Но потребность в популярной литературе о современной музыке есть, о чем свидетельствует, например, тот факт, что за подобную компиляцию («Композиторы. XX век», СПб: Союз художников, 2001) берется непрофильное издательство. Поэтому почти 600-страничная книга доктора искусствоведения профессора Московской консерватории Татьяны Чередниченко моментально исчезла с прилавков, несмотря на сравнительно высокую цену.

Профессиональные круги встретили эту книгу, скажем так, напряженным молчанием. Потому что Татьяна Чередниченко гораздо больше, чем музыковед. В свое время она могла бы стать такой же знаменитой, как ее коллега – профессор Вильнюсской консерватории Витаутас Ландсбергис. Нет, впрямую политикой автор «Музыкального запаса» Чередниченко, кажется, не занималась. Зато в начале 90-х годов она была ведущей «Семейного телеканала» на пятой кнопке (ныне телеканал «Культура»). И без всякой телевизионной выморочности и вместе с тем с какой-то совершенно необъяснимой в наши дни легкостью превращала каждое воскресенье своего «дежурства» в то, что (на мой взгляд, безуспешно) пытается на НТВ делать Александр Гордон.

У Татьяны Чередниченко, автора нескольких трудов по истории и теории музыки, темперамент не столько кабинетного ученого, сколько культуртрегера: что называется, из любви к искусству она долгое время читала факультативный курс по истории музыки студентам Физтеха. В результате Чередниченко, и ранее проявлявшая интерес к «низким» жанрам наряду с «высокими», стала еще и авторитетным культурологом, специалистом по масскульту – ее статьи в «Новом мире» и НЗ, книги «Типология советской массовой культуры» и «Россия 90-х» (записи телевизионных бесед) цитируют уж точно чаще, чем любую музыковедческую литературу.

И на этот раз Чередниченко сделала все, чтобы книга ее читалась легко и приятно. «Музыкальный запас» составлен из своего рода блоков «проблемы – портреты – случай», куда вошли статьи разных жанров. «Портреты» композиторов, однако, не исчерпывающие – автор крупным планом выделяет лишь то, что в творчестве того или иного композитора работает на ее концепцию. Например, в главе, формально посвященной музыке Георгия Свиридова, на самом деле речь идет об историческом контексте, в котором «увлечение им (Свиридовым. – **Д.У.**)... сменилось неприятием». А основательная «проблемная» статья, посвященная «форме и структуре» и написанная на материале, выходящем далеко за пределы академического музыковедения, предваряется вот такой, действительно анекдотической историей. На каком-то вернисаже ансамбль Татьяны Гринденко «Академия старинной музыки» начинает исполнять опус одного современного композитора и играет его минут семь. Подходят устроители: «Ну, можно и начинать!» (Анекдотические «случаи», между прочим, набраны курсивом, что прямо-таки подталкивает иного читателя ими одними и ограничиться.) Чередниченко и рассчитывает на то, что книгу бу-

ПОСЛЕ АВАНГАРДА.
НАЧИНАЯ С 70-Х МУЗЫКА УЖЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ МУЗЫКА. ЮРИЙ ЛЮБИМОВ ИНСЦЕНИРОВАЛ **«АПОКАЛИПСИС» ВЛАДИМИРА МАРТЫНОВА**

ВОЗВРАЩАЯСЬ К БАХУ. ПО ЧЕРЕДНИЧЕНКО, **ГЛАВНЫМ В МУЗЫКЕ** ПОСЛЕ АВАНГАРДА **СТАНОВИТСЯ НЕСПЕШНЫЙ ДИАЛОГ С ТРАДИЦИЕЙ**

дут читать не линейно, страницу за страницей, а как «Модель для сборки» Хулио Кортасара – блоками. И при этом слушать ту музыку, о которой идет речь (к книге приложен компакт-диск).

«Музыкальный запас» вопреки названию – книга не столько о 70-х, сколько о том, как и почему к 70-м годам XX века стал очевиден рубеж, после которого «ей (музыке, но можно и обобщить: искусству, культуре, цивилизации вообще. – **Д.У.**) достаточно своего устава. Своего монастыря и спроса с себя самой».

Хотя в книге не употребляются термины «постмодернизм» и «плюрализм», именно постмодернистская концепция исчерпанности всех новаторств, кризиса футуристических утопий и сверхскоростей, за которыми начинается – по Чередниченко – замедленное и долгое время «новой частной жизни», позволяет ей рассматривать в современном контексте и Симфонию Василия Калинникова, «запоздалого моцартианца», умершего в первый год XX столетия. И творчество Владимира Тарнопольского, которое стало формироваться в те самые 70-е, когда «экспериментальная звуковая среда была уже сферой поисков, а не образцов».

Чередниченко нигде не говорит впрямую о том, что ее книга в первую очередь о советских 70-х. Но именно анализ тоталитарной эпохи, исключавшей любой плюрализм, помогает автору отчетливее увидеть, что из последовавшей за ней эпохи «конца истории» есть своего рода запасный выход. «Случаи» музыкальная общественность наверняка воспримет как «сор из избы» или методологически неоправданный субъективизм. Но Чередниченко этого и не скрывает: «Факты отбираются по необсуждаемым личным критериям»! Это очень по-женски! В самом деле: от иронии автора не ускользает никто и ничто. И вдруг в очерке об одном из композиторов появляется «разливанный» пафос (пост)советского музыковедения: N «может строить такое время, которое работает на предельных оборотах, как мощная турбина, генерирующая радостно-избыточную энергию». Чем это лучше заголовков «Магия скрытых смыслов», «Поле битвы и души», «Рельефы спонтанности на фоне рационализма», над которыми сама же Чередниченко иронизирует?

Есть, однако, в «Музыкальном запасе» несколько мест, о которых трудно даже сказать, сознательное ли это искажение исторической правды или просто невольные ошибки. Непонятно, откуда автор взяла такую, например, хронологию: *«1930... Конкретная музыка... 1950... Электронная музыка»*. На самом деле наоборот: конкретная музыка могла появиться только после того, как стали доступными трофейные немецкие магнитофоны, а электронный инструмент терменвокс слушал еще Ленин.

Как бы то ни было, а другой такой книги у нас еще не было. Замаскированная под популярное издание о современной музыке, на самом деле эта книга – об «онтологии свободы», то есть о том же, о чем была и предыдущая работа Чередниченко («Россия 90-х»), как это формулирует она сама.

«Музыкальный запас» открывается утверждением: «Я в музыке плохо разбираюсь» – статистически преобладающее высказывание об искусстве звуков». Трудно сказать, будут ли те, кто вместе с Чередниченко перевороших весь «музыкальный запас 70-х», разбираться в нем лучше. Но одно можно сказать вполне уверенно: они будут определенно представлять себе, каково место музыки на рубеже тысячелетий. И что, возможно, именно она – серьезная музыка – указывает на «запасный выход» из тупиков, с которыми сталкивается цивилизация в целом. Всего лишь выход, «но не вход», заканчивает свою книгу Татьяна Чередниченко. ■

ПЕРФОРМАНС. ДЛЯ КОНЦЕПТУАЛИСТА **СЕРГЕЯ ЗАГНИЯ** МУЗЫКОЙ МОЖЕТ СТАТЬ ВСЕ ЧТО УГОДНО

16.05–22.05
от четверга до четверга

68

Выставка Натальи Гончаровой в Русском музее

69

«Сказка для взрослых» в Цирке на Цветном бульваре

70

«Блейд-2» в кинотеатрах Москвы

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

События недели

10 лет хорошо темперированного шума

Посвященный 10-летию Термен-центра фестиваль «Альтермедиум.02» пройдет под девизом «хорошо темперированный шум». То есть будет развивать идеи русских и итальянских футуристов и создателя магнитофонной «конкретной музыки» Пьера Шеффера о том, что шум не менее интересен, чем привычные звуки музыкальных инструментов.

В советские времена любая «технотронная» музыка была в академических кругах фактически под запретом, и считалось, что звуковые синтезаторы – игрушки для попсы. В начале 90-х физик-исследователь и конструктор электромузыкальных инструментов Андрей Смирнов смог убедить проректора Московской консерватории Александра Соколова отдать ему комнату под крышей учебного корпуса, в которой было свалено в кучу все, что осталось от лаборатории музыкальной акустики. Той самой, где в 60-е годы работал легендарный советский ученый и музыкант, отсидевший в ГУЛАГе и только в 1958 году реабилитированный Лев Термен – изобретатель первого бесконтактного электроинструмента терменвокса. За это Смирнов обязался на собственные средства оборудовать студию электронной музыки и безвозмездно знакомить с музыкальной электроникой любого заинтересовавшегося ею студента консерватории. В 1992 году студия заработала. Через два года Смирнов был принят во все возможные международные общества электронной музыки. Студенты консерватории стали ездить на стажировки, в частности, в Дартмутский колледж (США) к авторитетному композитору-электронщику Джону Эпплтону, который заодно придумал для студии Смирнова понятное во всем мире название – Термен-центр. С 1994 года мультимедиаперформансы Термен-центра под названием «Альтермедиум» стали обязательной частью фестиваля новой музыки «Альтернатива», и теперь уже зарубежные артисты ездят сюда на стажировку на мастер-классы Лидии Кавиной или на мультимедиаперформансы Элизабет Шимана. **Д. У.**

СуперСтарк

Герои недели

От уже три десятилетия окружающий нас материальный мир является миром Филиппа Старка. Хоть и не каждый может позволить себе умыться над раковиной Старка, почистить зубы щеткой Старка и отправиться на мотоцикле Старка на работу в офис, построенный Старком. Все дело, однако, в безусловном авторитете конструктора-изобретателя, ставшего мировой суперзвездой. Анонимные создатели общедоступных раковин и панельных домов все равно хранят в профессиональной памяти его безумные шедевры, отталкиваясь от них или стараясь к ним приблизиться. Более того, сам Старк, как ни странно, зависит от стандартных блочных построек и унифицированных привычных предметов. На них, как на дрожжах, растет его авторская эстетика, которую можно назвать «барочным минимализмом».

Филипп Старк сначала «редуцирует» традиционную вещь до ее простейшей первоосновы, до примитивного лекала, которым пользуется всякий архитектор или дизайнер. А потом чуть-чуть изгибает это лекало, плавно изменяет оставшуюся пра-форму или добавляет к ней одну лишнюю деталь, радикально трансформирующую неизменную конфигурацию. Вот и выходит, что всякое творение Старка вроде бы предельно просто, но на деле оказывается сугубо авторским изысканным артефактом.

Таков и сам Старк. Симпатичный увалень-француз 53 лет, с демократичной манерой поведения и не самой артистической внешностью. Но «человечинка» эта обманчива. Старк – раскрученная торговая марка. Основатель компании Starck Product. Знаменитость, требующая за интервью несколько тысяч долларов. Как истинный superstar, Старк 15 мая прилетает в Москву всего на сутки. С тем, чтобы провести вечером пресс-конференцию, следующим утром – мастер-класс, днем открыть свою выставку Vanity Case by Starck и тут же улететь назад в Париж. Оставив вместо себя лишь модели зданий и зубных щеток на экспозиции в МЦИ. Ибо они, а не заезжий гость, и есть подлинный Филипп Старк. **Федор Ромер**

Half-Life/Полураспад

Фотографии Роберта Кнота

Как известно, радиацию «открыла» фотография: радиоактивные соли оказались рядом с фотопластинкой, и ее чувствительный слой сделал невидимое излучение видимым. Эту давнюю историю сегодня пытается повторить известный голландский фотограф Роберт Кнот, выставивший 47 фотографий, сделанных в челябинских деревнях Муслюмово, Татарская Караболка и Мусакаево. Они стоят на речке Теча, больше полувека исправно принимающей отходы деятельности флагмана советской ядерной промышленности – комбината «Маяк». Из 640 человек, живущих сегодня в Татарской Караболке, около 500 больны раком. Но отечество упорно не видит связи между этими фактами, как, впрочем, и саму Татарскую Караболку, исчезнувшую с географических карт 43 года назад. Для внешнего же мира хроническую радиационную катастрофу в Челябинской области затмила гигантская тень Чернобыля.

Кнот, чьи работы публикуются в самых престижных европейских изданиях, лауреат World Press Photo, в данном проекте как бы отказывается от роли художника, оставляя себе лишь функцию проявителя: перевести невидимую беду невидимых деревень в зримые образы. Выставка проходит под эгидой «Гринпис» – организации, название которой стало нарицательным для радикального экологического движения. Б. Ж.

Московский Дом фотографии, с 20 мая

Vanity Case by Starck

Модели объектов Филиппа Старка

Невозможно перечислить все, что сконструировал и построил Филипп Старк. В его творческом багаже рестораны, гостиницы, офисные здания и... зубные щетки, ножи с вилками, даже сантехника. Столь же невозможно выставить этот разношерстный багаж в обычном музейном зале. Однако авторы выставки Vanity Case by Starck нашли выход из положения, превратив багаж в косметичку (так переводится название проекта). Зритель увидит в МЦИ небольшие модели творений Старка, будь то стул или дом. Модели одного масштаба, уложенные в симпатичные чемоданчики. Остроумное решение позволяет оценивать вещи с точки зрения чистой формы – как авангардные предметы искусства. (Подробнее см. на стр. 67.)

Московский Центр Искусств, с 17 мая

Дар и труд

Наталья Гончарова. Годы в России

Живопись и графика Натальи Гончаровой

Подобную выставку в Русском музее задумывали еще в 1981 году, к столетию Гончаровой. Тогда по понятным причинам показать творчество главной «амазонки авангарда» оказалось невозможным. Зато теперь организаторы гордятся тем, что вынесли на суд публики результат двадцатилетнего труда. За это время были обнародованы хранившиеся в Третьяковке работы Гончаровой из собрания вдовы Михаила Ларионова Александры Ларионовой-Томилиной. Кроме того, зарубежные институции и частные собиратели перестали бояться партнерства с российскими коллегами при подготовке больших экспозиций. И теперь в выставке принимают участие 22 музея из России, Германии, США, а также коллекционеры. В итоге получилась самая крупная (около 250 работ) у нас персональная выставка Натальи Гончаровой со времени ее отъезда из страны в 1915 году.

В двух залах представлены религиозные произведения – мощный тетраптих «Евангелисты» и примитивистские работы на библейские темы. В отдельном зале впервые собраны вместе вещи из «еврейского» цикла. Украшением выставки кураторы считают работу Гончаровой «лучистского» периода «Кошки (лучистое восприятие, розовое, черное, желтое)» (на фото) из коллекции нью-йоркского Музея Гуггенхайма. Эта картина, несмотря на обещания, не доехала до Третьяковки в составе выставки «Амазонки авангарда», однако на этот раз американцы откликнулись на просьбу Русского музея.

Когда-то Марина Цветаева в своем очерке жизни и творчества художницы-подруги написала: «Вся Гончарова в двух словах: дар и труд». Так вот зрителя на выставке ожидает встреча не только с потрясающим даром Гончаровой, но и блистательным трудом музейщиков. **Наталья Шкуренок**

Государственный Русский музей, корпус Бенуа

Наличие отсутствия

Выставка Марии Серебряковой

Со времен ухода из большого искусства художников, составлявших круг московского концептуализма, зритель как-то отвык от артистических высказываний, посвященных самой сущности и возможности артистического высказывания. Повод поностальгировать по таким выставкам-рефлексиям появился, как ни странно, из-за границы.

Молодая, но некогда безумно популярная художница Мария Серебрякова долго блуждала по миру и наконец осела в Берлине. Оттуда она и привезла в галерею «Риджина» безымянный проект, посвященный Картине – вещи традиционно уважаемой, но ныне ущемленной в правах. Ее прискорбный сегодняшний статус подтверждается тем, что даже Серебрякова, делая выставку о картинах, обошлась без них. Одна, туманного содержания, висит в зале, но большой роли не играет: Серебрякова показывает видеопроект, подкрепленный служебными объектами. Вернее, две видеоинсталляции: «Рама/Painter» и TV painting.

Painting по-английски – «живопись», однако painter – не только «живописец», но еще и «маляр». Именно он, методично красящий оконную раму, стал героем первого фильма, снятого скрытой камерой из окна напротив. Объекты (на фото) дублируют тот же бессюжетный сюжет. Во втором фильме работающий телевизор отбрасывает цветные блики на прислоненный к нему пустой холст, тем самым «живописуя» на нем что-то очевидно импрессионистическое. И все.

Посмотрев пару минут на весь этот радикальный художественный минимализм, понимаешь, что название у странной серебряковской выставки отсутствует не случайно. Вся она – про отсутствие. Художника, замененного маляром или телевизором. Авторского труда, замененного работой видеокамеры, поставленной «на автомат». Картины, замененной рамой (идея фильма с маляром основана на очевидной игре с расхожей сентенцией «картина есть окно в мир») или телемерцанием. Короче, выставка – про отсутствие всякого искусства.

Но весь фокус в том, что порой отсутствие чего-то весьма красноречиво свидетельствует об отсутствующем предмете. И искусство, что в очередной раз подтвердил проект Серебряковой, способно создавать весьма продуктивную ситуацию «наличия отсутствия» самого себя, как выразился бы ильфопетровский слесарь Полесов. Конечно, если речь идет об «искусстве для искусства» в духе покойного концептуализма.

Галерея «Риджина»

Страница Александра Панова

Notre-Dame de Paris

Знаменитый французский мюзикл, написанный Ришаром Коччианте и Люком Пламондоном по мотивам «Собора Парижской богоматери» Виктора Гюго, был впервые показан в парижском Дворце конгрессов в сентябре 1998 года. Организаторы рассчитывали на 800 зрителей, а пришлось размещать 2000. Теперь парижский «Собор» перенесла в Москву та же продюсерская команда, что три года назад «раскрутила» мюзикл «Метро». Стихи для русской версии написал Юлий Ким. В отборе исполнителей активно участвовали авторы мюзикла. Роль Квазимодо досталась Вячеславу Петкуну, солисту группы «Танцы минус». До середины июня Notre-Dame будут играть на сцене «Московской оперетты» три недели подряд. А потом он, как и «Метро», пойдет «блоками»: несколько спектаклей подряд, а затем большой перерыв для спектаклей текущего репертуара театра.

Театр «Московская оперетта», 21 мая.

Великая китайская стена

Постановщики Александр Вартанов, Татьяна Копылова

Известный екатеринбургский драматург, ученик Николая Коляды Олег Богаев, ставший лауреатом «Антибукера» за пьесу «Русская народная почта» (потом она в постановке Камы Гинкаса с Олегом Табаковым в главной роли получила «Золотую Маску»), представляет свою новую пьесу в Центре драматургии и режиссуры.

В помещении Центра В. Высоцкого, 21 мая

Странники и гусары

Постановка Юрия Погребничко

«Жестокий романтик» Погребничко, любитель соединять в своей советско-коммунальной эстетике несоединимое, теперь свел в спектакле «Старшего сына» Александра Вампилова и «Трех сестер» Антона Чехова. На этот раз одну из главных ролей играет Алексей Левинский.

Театр Около дома Станиславского, 22 и 23 мая

Дети леди Эстер

Эраст Фандорин

Постановка Алексея Бородина

Обещания, данные Молодежным театром («Журнал», 2002, № 12), оправдываются до такой степени, что диву даешься. Действительно, не занудное рассусоливание на тему русского романа XIX века, как можно было выожидать, а стремительный детектив с мгновенной сменой многочисленных мест действия и внятной интригой.

Скажу сразу: это детский спектакль. Для толковых школьников лет 10–14. Опыт показал: им очень нравится – даже если они читали роман, поскольку действие точно следует за его сюжетом. Перемен и нововведений, чего дети не любят, почти нет, ничего не выпущено. Из-за этого спектакль ужасно длинный – три с половиной часа, но монтируется он из коротких и ясных сцен. А точно подобранная музыка, которой очень много (заслуга Натали Плэже), умело нагнетает напряжение и держит темп спектакля. Взрослым «Эраст Фандорин», наверное, покажется слишком уж наивным. Всякому ведь, кто любит Акунина, хочется чего-то такого, чего в романах нет, но как бы подразумевается всем строем языка, отсылающим к классической русской литературе. Но ей-богу, хорошо, что на сцене нет всех этих Рогожиных и Настасий Филипповн. Просто детектив, без задних мыслей. С многочисленными выстрелами и взрывами, но без единой капли крови. И главным героем, которого Петр Красилов играет таким простодушным, таким мальчишески восторженным, что трудно понять, как этому везучему щенку удалось разгадать столь запутанную историю. Он берет не анализом и интуицией, а скорее напором и любопытством. Иногда, словно смышленый ученик в классе, хлопает себя по лбу: «Дошло!» Фандорин все время бежит. Он догоняет, убегает, просто так бежит – от избытка сил, подпрыгивая и радуясь всему вокруг. Бежит и в конце, уже поседевший, бежит на месте все быстрее и быстрее, пока закрывается занавес. Видимо, вбегает во вторую серию.

P.S. И все-таки в финале театр не смог удержаться от многозначительности. На поклоны все актеры выходят с мрачными лицами, словно сыграли трагедию. Все они, кроме Фандорина с невестой, – в одинаковых черных пальто. В общем, все люди – сироты из детдома леди Эстер. А раз нет уже гениальной благодетельницы, выводящей всех в люди, то осиротеет гуманность и остановится прогресс, который она так лихо двигала в XIX веке. Видимо, об этом и о жестокостях нашего мира зрителям предложено подумать, выйдя из театра.

Так мы не договаривались. **Дина Годер**

Российский Академический Молодежный Театр

Дискотека на арене

Сказка для взрослых

Постановка Алексея Шелякина

Цирк Никулина на Цветном бульваре предпринял решительные действия по завоеванию молодежной публики под девизом «Если сегодня они не придут в цирк сами, завтра они не приведут к нам своих детей». Алексей Шелякин, руководитель шоу-балета «Фаворит», сделал танцоров главными действующими лицами на манеже в новой экспериментальной программе «Сказка для взрослых». Билеты распространяли по студенческим общагам и дискотекам, а чтобы «народ» не подумал, что ему «впаривают туфту», цены повысили.

Новая публика и на круглой «эстраде» сразу признала привычное для себя зрелище: персонажи компьютерных стрелялок на экране, пульсирующие лазерные лучи, дымы, фейерверки, агрессивная манера выступающих. Собственно цирковые номера, «переодетые» в костюмы, подходящие для эстрадного шоу, вполне вписались в бойкий ритм попсовой подтанцовки. Особенный восторг у зрителей вызвал «вампирский» дуэт, работающий в давно изгнанном с арены жанре пожирателей огня. Долой изыски, а заодно и веселых собачек с умопомрачительными акробатами. Цирк вломился на дискотеку, где его, оказывается, уже ждут. **Елена Груева**

Цирк на Цветном бульваре

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Дины Годер и Ярославы Седовой

Второстепенные люди

Режиссер Кира Муратова (Украина)

Абсурдистская «черная» комедия. В ролях Наталья Бузько («Маски-Шоу»), Сергей Четвертков, Николай Седнёв, Жан Даниэль, Филипп Панов. Приз ФИПРЕССИ на фестивале «Кинотавр» в 2001 году.

ЦДЛ (17 мая, сеансы 19.00, 22.30; 18 мая, сеансы 9.00, 13.00, 17.00, 21.30; 19 мая, сеансы 11.00, 15.00, 19.00; 20 – 21 мая, сеансы 14.30, 23.00; 22 мая, сеанс 12.30)

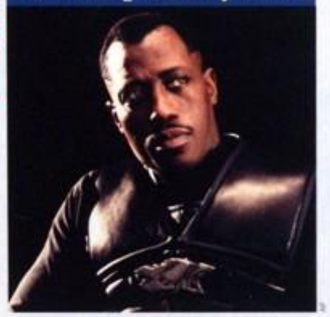
Случайный шпион

Режиссер Тедди Чан (Гонконг)

Комедийный боевик с Джеки Чаном, действительно смешной. Фильм получил гонконгский Киноприз (главную кинонаграду Гонконга) в двух номинациях – за лучший монтаж и за лучшую хореографию поединков.

МДМ-кино (17 – 19 мая, сеанс 11.15, 20 – 22 мая, сеансы 17.30, 21.30, 3.00). Формула кино (16 – 22 мая, сеансы 9.15, 11.00, 12.45, 14.35, 16.20, 18.10, 19.55, 21.45, 23.30, 1.15). Кодак-Киномир (16 – 22 мая, сеанс 15.00). Зарядье (16 – 19 мая, сеансы 11.00, 21.00; 20 – 22 мая, сеансы 11.00, 15.00, 19.00). Победа (16, 18 – 22 мая, сеансы 9.30, 11.30, 16.30, 18.30, 23.30; 17 мая, сеансы 11.30, 16.30, 18.30, 23.30). 5 звезд (16 – 22 мая, сеансы 20.40, 22.40, 0.40). Гавана, Орион (16 – 22 мая, сеансы 12.00, 21.00, 22.45). Орбита (16 – 22 мая, сеансы 09.00, 11.15, 13.00, 15.00, 17.00, 19.15, 21.00, 23.00, 01.00)

Свой среди чужих



Блейд-2

Режиссер Гильермо дель Торо (США)

Самое важное для вампира – это, как известно, кровь. А самое страшное – солнечный свет. На двух этих вещах, да еще на восточных единоборствах, держится второй «Блейд», один из лучших вампирских фильмов всех времен.

В «Блейде» вампиры работают в пунктах сдачи крови, так что красной маслянистой жидкости тут хоть залейся. Кровь течет по трубам, низвергается водопадами и плещется в бассейнах. Красиво. Красивы и интерьеры заброшенных пражских строений, по которым носится стремительный мастер кунг-фу Блейд, и туманные подземелья канализации, где скрываются вурдалаки-морлоки, и укрепленные бункеры вампиров-элоев. Но красивее всего – золотое сияние кровососов, сжигаемых лучами восходящего солнца или сраженных насмерть серебряными бритвами Блейда.

Снявший «Блейда» мексиканец Гильермо дель Торо – приверженец старой «мусорной» латиноамериканской школы, которую отличают эклектика и полное пренебрежение к актерской игре, сюжету (обычно в мексиканских ужастиках нет ни начала, ни середины, ни конца) и даже к «ужасной» атмосфере. Единственное, что интересовало мексиканских хоррормейкеров, – это дешевые, но сочные спецэффекты.

На радость зрителям, в «Блейде» со спецэффектами (кстати, недешевыми) все в порядке. Есть тут даже своя атмосфера, которую создает не столько антураж, сколько сами герои, собранные режиссером по сусекам «ужасного» жанра. Пусть с экрана они рассказывают о себе всякие небылицы, но мы-то знаем, откуда взялись эти кровавые парни.

Во-первых, сам Блейд (Уэсли Снайпс), чернокожий охотник на вампиров. Он считает, что появился на свет от негритянки, укушенной во время беременности вампиром. На самом деле Блейд – потомок персонажей blaxploitation-фильмов (коммерческого кино, рассчитанного исключительно на афроамериканскую аудиторию). Кроме детективов и боевиков, в которых чернокожие бойцы сражались с коррумпированными бледнолицыми копами, blaxploitation-режиссеры сняли и парочку хорроров («Блэкула» и «Кричи, Блэкула, кричи!»), где торжествовала справедливость – негры наконец-то пили кровь белых.

Главный недруг Блейда – престарелый царь вампиров, который пытается скрыться за благозвучным именем Дамаскинос. Но внимательно всмотритесь в его лицо. Ведь это вылитый Макс Шрек, первый киновампир, игравший «неумершего» Носферату в одноименном фильме Фридриха Вильгельма Мурнау! Ну а догадаться о происхождении самых страшных персонажей фильма – мутантных вампиров-«потрошителей» – может любой ребенок. Этого врага узнают по зубам: именно такие двойные челюсти кусали коллег сержанта Рипли в каждом из четырех «Чужих».

И это еще не все. Синефильская каша «Блейда» заправлена модной японской анимацией (ее постоянно смотрит парень-механик, помощник охотника на вампиров) и брутальным рэпом. Короче, хорошее кино к какому-нибудь неофициальному празднику. Например, Дню донора.

Формула кино (16-22 мая, сеансы 10.10, 12.25, 14.45, 17.00, 19.15, 21.30, 23.45, 1.50). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (16-22 мая, сеансы 10.50, 11.40, 13.00, 14.00, 15.15, 16.15, 17.30, 18.30, 19.45, 20.45, 22.05, 22.55). Электрон, Победа (16-22 мая, сеансы 10.00, 12.30, 15.00, 17.30, 20.00, 22.10). Ударник (16 мая, сеансы 14.30, 17.00, 19.30, 22.00, 0.30, 17-22 мая, сеансы 9.30, 12.00, 14.30, 17.00, 19.30, 22.00, 0.30). Ролан (16-22 мая, сеансы 14.15, 21.00, 23.30). 5 звезд (16-22 мая, сеансы 22.10, 0.20).

Диверсия

Звезда

Режиссер Николай Лебедев (Россия)

«Звезду» Лебедева надо либо безоговорочно хвалить, либо ругательски ругать. Мягко журить или похлопывать по плечу за такое невозможно. Дело в том, что «Звезда» – это уже вторая экранизация одноименной военной повести Эммануила Казакевича. Фильм рассказывает о подвиге отряда советских разведчиков-диверсантов, погибающих при выполнении боевой задачи. Первая киноверсия книги была снята Александром Ивановым в 1949 году и стала настоящим хитом – картину посмотрели более 30 млн. человек.

«Звезда» Лебедева тоже преподносится как хит, новый российский блокбастер, кино «о молодых и для молодых, которые, посмотрев его, получат возможность остро ощутить солдат той войны живыми людьми» (слова самого режиссера), наконец, как долгожданное «позитивное» кино – короче, как качественная, увлекательная агитка. Фильм действительно получился увлекательным. События развиваются стремительно и держат зрителя в напряжении до самого финала. Впрочем, достигается это довольно простым способом: «Звезда» построена не столько на тексте Казакевича, сколько на самых эффектных приемах киномастеров от Денни Бойла до Хичкока и Фульчи. Причем воспроизведенных почти буквально и набросанных как попало. Так что герои видятся совсем не «живыми людьми», а персонажами «Психоза» и даже «Пляжа» Бойла, почему-то заброшенными в глубь советского кино, снятого к годовщине Победы. Такая эклектика была бы вполне уместна в камерном проекте для «своих» – и любящие иронический трэш киноманы, несомненно, найдут картину безупречной. Но для «серьезного» фильма режиссера, кстати, в «Змеином источнике» уже показавшего умение строго выдерживать атмосферу, это черт знает что.

Конечно, голливудский экшн и советские военные эпопеи – жанры очень непохожие, и изящно соединить их в одном фильме совсем непросто. Но ведь удается же, например, тайским режиссерам совмещать в своих картинах наивный патриотический пафос со зрелищностью и динамикой западных видеоклипов. Тут надо следовать «правилу винегрета»: ингредиенты резать мелко, чтобы, попав в рот едока, вкус соленого огурца и сладкой вареной морковки образовывал гармоничное единство. А то у зрителя возникнет ощущение, что его швыряют из Музея кино в военкомат и обратно.

Зарядье (16-19 мая, сеансы 15.00, 19.00)
Художественный (16-19 мая, сеансы 11.00, 19.00)

Человек-паук

Режиссер Сэм Рейми (США)

Экранизация знаменитого комикса издательства «Марвел». После экскурсии в военную биологическую лабораторию старшеклассник Питер Паркер за одну ночь вырастает в супергероя. (Подробнее о фильме читайте на стр. 58–60)

Америка-Синема 16 мая, Формула кино, Кодак-Киномир, Зарядье до 22 мая

Звездные войны. Эпизод II. Атака клонов

Режиссер Джордж Лукас (США)

Спустя десять лет после «Призрачной угрозы» космический сепаратизм угрожает миру и демократии в межгалактической Республике.

Ролан, 5 звезд, Варшава, Байконур, Формула кино, Каро Фильм, Каро Фильм-2, Аврора, Экран, Ленинград, Киргизия, Солнцево, Тбилиси, Витязь, Мечта, Стрела, Прага, Горизонт, Америка-Синема до 22 мая, Электрон 22 мая

Город потерянных душ

Режиссер Такеши Миике (Япония)

Соль «Города» (как и многих других фильмов Миике) – это бытовые сценки из жизни «другого» Токио. Жители этого города не совершают чайных церемоний, неправильно готовят суши и, случается, говорят не только по-японски, но и на другом родном языке – китайском, португальском либо русском. Детали, эпизоды и проносящиеся со скоростью спортивных «Хонд» кадры-фотографии этого нового Вавилона сверстаны в идеальный «желтый» киножурнал. Горячая тема этого выпуска: приключения неуловимого бразильца Марио, его китайской подружки и чемодана с кокаином. Подробности смакует весь Токио.

Зарядье до 19 мая

Последние желания

Режиссер Фред Скепизи (Великобритания)

Одноименный роман Грэма Свифта (премия «Букер», 1996 год), постранично перенесенный на пленку. Выполняя последние распоряжения своего умершего товарища Джека, трое его закадычных друзей и сын покойного Винсент путешествуют к морю, провозя прах Джека по особенным, много значащим для них местам. От экранизации роман только выигрывает, ведь друзей и знакомых Джека играют звезды британского кино: Майкл Кейн, Том Кортни, Хелен Миррен.

5 звезд до 22 мая

Старое кино

2001: Космическая Одиссея

Режиссер Стенли Кубрик (США), 1968

Одна из самых величественных киносказок XX века. Два астронавта, Бауман и Пуль, отправляются в экспедицию к Юпитеру. По пути их бортовой компьютер начинает бунтовать, Пуль погибает, но Бауману удается отключить машину. Астронавт продолжает полет в одиночестве... Неожиданный финал картины вполне соответствует духу 60-х – путешествие во внешнем космосе превращается в психоделический «трип», путешествие по космосу внутреннему.

Киноцентр «Спартак» (СПб) 19 мая, сеанс 16.00

Женщина есть женщина

Режиссер Жан Люк Годар (Франция), 1961

В 1961-м Годар еще не увлекался карикатурной «левой» дидактикой и ернической критикой буржуазного общества, а просто экспериментировал с жанрами. «Женщина» – эксцентричная семейная комедия. Главная героиня, стриптизерша Анжела, хочет завести ребенка, но ее приятель, продавец пластинок Эмиль, не в восторге от таких планов. Тогда Анжела обращается за помощью к другу Эмиля – Альфреду.

Киноцентр «Спартак» (СПб) 16 мая, сеанс 17.00

Туннель

Режиссер Роланд Зузо Рихтер (Германия)

Чемпион ГДР по плаванию Гарри Мельхиор (Хайно Ферх) невзлюбил социализм и бежал в Западный Берлин сразу же после начала строительства Стены. Там-то, на территории свободы, и выяснилось, что Гарри – не только пловец, но и борец. Размявшись на дорожных работах, он открыл свое дело. Гарри принялся подрывать ненавистную систему. Буквально. Вместе с тремя единомышленниками Гарри Мельхиор приступил к рытью 145-метрового туннеля под Стеной.

35 мм до 22 мая

Дискосвиньи

Режиссер Кирстен Шеридан (Ирландия)

Вполне стандартный сюжет «магического» жанра. История мальчика и девочки, родившихся, как близнецы, с разницей в несколько секунд в одном и том же роддоме, живущих в соседних коттеджах и, как выражаются бульварные эзотерики, «связанных на невидимом плане». Вот только в своем стремительном скольжении вдоль секретных меридианов бытия Свин и Свинка (в отличие от Амели Пулен, например) не делают остановок для того, чтобы провести короткий сеанс бытовой магии. Разогнавшись, «Свиньи» не могут остановиться – кто взялся «жить быстро», тот рискует исполнить и вторую часть панк-девиза – «умереть молодым».

ЦДЛ 16 мая, Киноплекс на Ленинском с 17 мая

Андрей Ковалев

Критические дни

М.: Модест Колеров и «Три квадрата», 2002

Аккуратный томик статей московского арткритика Андрея Ковалева вышел в серии с гесиодовым названием «Труды и дни». Эпический размах журналистской поденщине (статьи эти прежде печатались в периодике, причем не всегда специализированной, и вывешивались на разных интернет-сайтах) придан весьма заслуженно, ибо сам Ковалев стал уже существом почти мифологическим.

С него, в 91-м году сменившего надежную должность сотрудника Института искусствознания на призрачный статус артрецензента «Независимой газеты», в обновленной России есть пошла вся газетная художественная критика. В необновленной же России таковой не было со времен воцарения соцреализма. (Не считать же критикой периодические рапорты газеты «Советская культура» об открытии очередной отчетной выставки Союза художников или доносы «искусствоведов в штатском» об очередном «квартирнике» нонконформистов.) Вот и получается, что Ковалев – это Александр Бенуа современного искусства. А если учесть, что история этого искусства до сих пор не написана, выйдет, что Ковалев – это еще и Игорь Грабарь, автор-редактор первой научной «Истории русского искусства», последний том которой вышел в 1916 году.

Впрочем, изучать русский contemporary art «по Ковалеву» едва ли получится. Непередаваемая авторская манера письма такова, что сухую фактографию здесь практически целиком заменяет пламенная аналитика. Ковалев всегда писал «по поводу» выставки, а не о ней, ибо, обращаясь к читателю, исходил из презумпции мобильности – мол, сам дойдет до галереи и все посмотрит. Не случайно первый раздел «Критических дней» вообще составили освобожденные от практических придатков-рецензий теоретические врезы-«размышлизмы» к статьям в «Независимой» и «Сегодня». И без газетной подшивки остается тайной, например, из чего видно, что «искусство – хроническая болезнь человечества».

Читателю вообще трудно с Ковалевым. Язык его – гремучая смесь из академически тяжеловесных фраз, навязчивой терминологии (в том числе марксистско-ленинской: автор всегда бравировал принципиальной «левизной») и скрытых ученых цитат, к тому же приправленная уничтожающей иронией. За «антинародный» слог газетные редакторы Ковалева не любили, а художники обижались. (Еще больше, впрочем, обижались на нелицеприятную прямоту суждений, искренний полемический задор и частую агрессию, направленную прежде всего против «высокодуховных» шестидесятников.)

Тем не менее сейчас, перечитывая все это некогда читанное, понимаешь, что наш автор был прав в своей стилистической и идеологической беспредельщине. Время было наивное и невинное. Современное искусство вело существование полупризрачное, закрытое для широкого зрителя и ему непонятное. Так что знакомить читателя с этим искусством и специфическим языком его описания нужно было методами шоковой терапии и глубокого погружения.

Ныне относительная социализация contemporary art все же случилась. Эпоха куртуазного отдела искусства газеты «Сегодня» безвозвратно ушла, Ковалев стал писать понятнее и легче. И давнишние статьи его печатать следует в иной серии – «Литературные памятники». Заслужил.

Федор Ромер

Джон О'Фаррелл

Лучше для мужчины нет

Перевод Игоря Алюкова
М.: Фантом Пресс, 2002

Необходимость сосуществования с самим собой зачастую требует от человека гораздо большего мужества, чем многие из поступков, традиционно считающихся геройскими.

Что толку ночевать в клетке с тиграми или в одиночку карабкаться на Эверест, если при этом ты продолжаешь врать себе на каждом шагу? Зачем преодолевать вплавь Берингов пролив, если у тебя не хватает пороху сознаться, что ценности, бесспорные для большинства твоих сверстников, лично для тебя ничего не значат? Что делать, если вдруг понимаешь: до рождения детей ты был гораздо счастливее, чем сейчас? Чем оправдать свое желание как можно меньше времени проводить с семьей? Какой смысл продолжать работать, когда давно понятно: рок-звезды из тебя не выйдет и вершина твоей музыкальной карьеры – это соло на синтезаторе к ролику, рекламирующему сливочное масло?

Главный герой романа Джона О'Фаррелла «Лучше для мужчины нет» тридцатидвухлетний композитор Майкл Адамс нашел способ ответить на все эти вопросы. Он завел себе вторую, параллельную жизнь. Пока его жена Катерина (кстати, беременная третьим ребенком) мается дома с двухлетней Милли и грудным Альфи, ее любящий муж Майкл «работает» в своей звукозаписывающей студии. Нет, конечно, некоторую часть времени он и впрямь посвящает работе – сочинению музыки к рекламным клипам. А то время, которое удается урвать у работы, он проводит в постели перед телевизором в квартире в северном Лондоне, которую снимает вместе с тремя такими же лоботрясами. Катерина же от всей души сочувствует мужу, который вкалывает допоздна и вырывается домой только на выходные.

Решение проблемы, что и говорить, прекрасное, но, увы, недолговечное. Чем меньше времени Майкл проводит дома, тем меньше его туда тянет. Чем дольше Катерина пребывает с детьми в одиночестве, тем меньше нуждается она в муже. Семейная жизнь супругов Адамс, поначалу такая гармоничная, неуклонно катится к разводу.

Не пугайтесь: отец двоих детей, счастливый семьянин Джон О'Фаррелл никогда не допустит, чтобы с его героями произошло такое несчастье. В последний момент ситуация перевернется с ног на голову и Майкл, к огромному собственному облегчению, почувствует себя не обманщиком, но жертвой обмана. А главной ценностью собственно тем, «лучше чего для мужчины нет», окажется не что-нибудь, а именно семейное счастье.

Не слишком оригинальный, но искренний и местами очень смешной роман О'Фаррелла наверняка заинтересует тех читательниц дамских романов, которым приелись сугубо женские откровения о тяготах семейной жизни и которые дозрели до того, чтобы выслушать наконец мнение о них противной стороны, а именно мужчин.

Галина Юзефович

Катя Ткаченко

Ремонт человеков

М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2002

Женщины относятся к своему телу совсем не так, как мужчины. Если мужчине бренная плоть служит лишь оболочкой, более или менее комфортной средой обитания, то для женщины она является источником бесконечной и порой весьма мучительной рефлексии, объектом любви и неприязни одновременно, причиной радости, страдания, стыда и даже безумия. Особенно если женщина эта уже не слишком молода. Особенно если понимает, что в отношениях с мужем что-то неуловимо меняется не в лучшую сторону. Если чувствует, что в воздухе разлита некая зловещая тайна, что ее покою, а может быть, и жизни угрожает смутная опасность, которую она не в силах ни то что предотвратить, но даже до конца разгадать.

Героине дебютного романа Кати Ткаченко «Ремонт человеков» тридцать шесть лет, и в один прекрасный день она понимает: ее любимый муж, ее образцовый самец, ее «мачо натуралис», романтическое знакомство с которым началось с изнасилования в ванной, отважный любитель дайвинга и великолепный герой-любовник хочет ее убить. Зачем, почему – она не знает. Забегая вперед, скажу: и никогда не узнает, как не узнает этого и доверчивый читатель, некстати настроившийся на детективный сюжет.

Никто нам ничего не объяснит: ни того, правда ли муж желает избавиться от надоевшей ему жены; ни того, что за стеклянный кубик спрятал под левой грудью героини седой мужчина из странной конторы под названием «Ремонт человеков»; ни того, действительно ли неизвестно откуда взявшийся паралитик – ее родной отец. Нам не расскажут, кем приходится этот человек мужу героини – старым другом, как утверждает он сам, или бывшим любовником. Короче говоря, все многочисленные загадки, анонсированные в начале романа, так и останутся без ответа.

Впрочем, подлинная интрига «Ремонта человеков» имеет мало общего с теми формальными вешками, на которых весьма приблизительным образом закреплен вялый сюжет. Все псевдодетективные заходы – лишь способ структурно организовать текст, в действительности являющийся пылким, сбивчивым и очень искренним рассказом о сложных взаимоотношениях женщины с собственным телом. Историей еды и секса, естественных надобностей и борьбы с волосками на ногах, менструальных болей и рези в глазах. Историей восхождения женщины к вершине ее физиологического предназначения – к материнству. Историей пошловатой, наивной, старомодной и в то же время щемящей и трогательной.

Галина Юзефович

Доминика Мишель

Ватель и рождение гастрономии

Перевод Галины Галкиной
М.: Новое литературное обозрение, 2002

Представьте себе, вы приходите в ресторан поужинать, а вас встречает официант, извиняется и говорит, что не может вас накормить, потому что у них шеф-повар повесился. А причиной столь отчаянного шага стало то, что поставщик не подвез в ресторан свежей барабульки и дорады. Бред, скажете вы, однако 24 апреля 1671-го именно из-за того, что вовремя не была доставлена свежая рыба к королевскому столу, заколол себя шпагой Франсуа Ватель – дворецкий принца Конде. Не так давно по российскому телевидению был показан фильм «Ватель» с Депардье в главной роли. Почему об этом сыне пикардийского крестьянина, жившем во времена «Трех мушкетеров», после его смерти ставят спектакли, пишут книги и снимают кино?

Именно об этом исследование Доминики Мишель «Ватель и рождение гастрономии». Во времена короля Людовика XIV, который был большим гурманом, умение устроить роскошный ужин с шестью переменами блюд ценилось очень высоко. Франсуа Ватель был дворецким, то есть вел домашнее хозяйство вельможи и распоряжался, наверное, главной его частью – приготовлением еды и организацией всевозможных застолий.

Довольно большая часть книги Мишель представляет собой историческое повествование, посвященное собственно Вателю и его гастрономической службе сначала у суперинтенданта Фуке, а потом у принца Конде. Последующие же главы, где рассказывается об искусстве трапезы и о том, что ел на обед Людовик XIV, доставят истинное наслаждение гурманам – это чтение не менее захватывающее, чем «Виконт де Бражелон».

Мишель подробно описывает, что делали повара и поварята на кухне, как под руководством сомелье, или старшего буфетчика, сервировались напитки и десерты. В отличие от своих сегодняшних коллег он не прохаживался по залу, предлагая гостям оценить аромат и вкус вина, а отвечал за «винный погреб, за хлеб, за хранение в буфетной столового белья и посуды». В конце книги Мишель приводит рецепты семнадцатого века, адаптированные к современной кухне. Попробуйте приготовить телячью печень под маринадом, а на гарнир рагу из шампиньонов, и к эстетическому наслаждению от чтения рецептов добавится подлинный вкус той далекой эпохи.

Виталий Колпаков

Питер Акройд

Повесть о Платоне

Перевод Леонида Мотылева
М.: Иностранка, 2002

Остроумная и изящная философская фантастика Питера Акройда развлечет любого читателя, но вот историка она может привести в отчаяние и заставить задуматься, не стоит ли, пока не поздно, сменить профессию. Английскому писателю лучше любых деконструктивистов удалось показать механизм работы историка – незаметное навязывание прошлому своих современных представлений.

Действие повести происходит в 3700 году н. э. О нашем времени, обидно именуемом эпохой Крота, на площадях Лондона читает лекции оратор с многозначительным именем Платон. А его излучающие свет современники и парящие рядом с ними ангелы недоверчиво слушают и понять не могут , как это их примитивные предки ухитрялись существовать всего-навсего в трех измерениях и различать друг друга по половому признаку. Платон – серьезный историк, он изучает прошлое, вооружившись всеми достижениями научной мысли. Свои безукоризненно логичные умозаключения он излагает в словаре старинных терминов («двуполье» – представление о том, что существуют только два пола, «камерная музыка» – мрачная музыка тюремного оркестра, «романтик» – исследователь сказаний о Древнем Риме и т.д.) и лекциях, например, о Э.А. По, что, несомненно, расшифровывается не иначе как «элегический американский поэт». Заговорив об Америке, истинный англичанин Акройд не может удержаться, чтобы не подпустить шпильку бывшей заокеанской колонии. Его Платон из Лондона будущего сокрушенно замечает: «Мы мало что знаем о давно исчезнувшем народе, который в старину звался американским».

Платона ждет печальная судьба – его настойчивое желание понять прошлое смущает покой жителей Лондона IV тысячелетия. И явно не одобряемый согражданами оратор покидает город в поисках новых знаний о людях эпохи Крота. Лейтмотив книги Акройда – неспособность и упорное нежелание понять другого, не такого, как ты. Впрочем, при чтении лучше не идти на поводу у автора и не предаваться безрадостным размышлениям о конфликте эпох, а наслаждаться угадыванием современных бытовых и литературных реалий в блестяще задуманных и написанных лекциях многомудрого Платона.

Анна Остерман

Иосиф Райхельгауз

Не верю

М.: Центрополиграф, 2002

Клочки воспоминаний, юношеские стихотворения в прозе, фрагменты взятых в разные годы интервью, исторические анекдоты, заметки, написанные по случаю, – все это решительно собрано под одну обложку с претенциозным и одновременно ироничным заголовком.

Популярного режиссера, создателя и художественного руководителя «Школы современной пьесы» исключали из институтов за профнепригодность, выгоняли из театра и до 1989 года не пускали за границу. Лучшие, по его собственному мнению, спектакли были закрыты. А знаменитая «Взрослая дочь молодого человека», прославившая Анатолия Васильева, оказывается, была задумана и во многом сработана не кем иным, как самим мемуаристом.

Обо всем этом, равно как и о других малоизвестных «абзацах из истории советского театра», Райхельгауз вспоминает без гнева, но с пристрастием наблюдательного, остроумного современника. С блеском, порой всего несколькими мазками рисует он галерею портретов покровителей, коллег и друзей: от Константина Симонова и Андрея Попова до представителей Хабаровского драмтеатра – «замечательных» Коли Мокина и Эдика Мосина. Но рядом – какие-то поистине обескураживающие своей незамысловатостью истории: что сказали Гурченко на набережной в Ялте, что сказал Глузский стриптизерше в Томске, что сказал Табаков швейцару в Риге, что сказал швейцар Табакову в Минске...

Ревнители жанровой и прочей чистоты найдут в этих страницах немало, с их точки зрения, предосудительного. Это несколько беззащитное в своей наивности собрание разных сочинений легче всего осмеять: за композиционный сумбур, за дидактичность изложения, за одесский (в силу места рождения автора) говорок. За местами непритязательный юмор на тему «материально-телесного низа», за ошибки и неточности в подписях к фотографиям, наконец, за некоторую нарочитость похвального слова его «соседа по даче» А. Б. Чубайса на первом форзаце.

Впрочем, недостатки книги искупает ее заразительный оптимизм, оригинальное оформление, выполненное дочерью режиссера, а главное – та особая, неподражаемая «закулисная» интонация рассказчика – интонация актерских посиделок, легко объединяющих в себе далекое и близкое, возвышенное и низменное, смешное и трагическое. Весь мир и театр.

Александр А. Вислов

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Адреса и телефоны смотрите на странице 77

Грузинский балет Сухишвили – Рамишвили

Государственный Кремлевский дворец, 18 и 19 мая

Ансамбль народного танца, аналогичный коллективу Игоря Моисеева или «Березке», создали в Грузии известные танцовщики Илико Сухишвили и Нино Рамишвили. В знаменитой тифлисской балетной студии Перини, которую они окончили, занимался и Сулико Вирсаладзе, будущий главный художник Кировского театра, наставник и соавтор Юрия Григоровича. В 1945 году, сразу по окончании войны, Сухишвили и Рамишвили начали возрождать грузинский танцевальный фольклор в старой нетопленой филармонии, а Вирсаладзе помогал им, лично расписывая костюмы из дешевой бязевой ткани. Уже в 1948 году ансамбль выпустили на гастроли в Европу. Концерты прошли с оглушительным успехом, и приглашения посыпались со всех сторон. Артисты выступали и в Америке, и в Австралии, а в театре Ла Скала после их выступлений занавес поднимался 14 раз. Теперь всемирно известным ансамблем, получившим статус «Национального балета Грузии», руководит уже третье поколение династии Сухишвили–Рамишвили. В Москве артисты не выступали уже более десяти лет. На сей раз в их программе не только фирменные старинные танцы, но и современные номера, поставленные на основе фольклора. Я.С.

Черешневый лес

16–28 мая

В программах очередного фестиваля, проводимого агентством «Краутерконцерт» в нескольких концертных залах Москвы и Нескучном саду, выступят популярные исполнители разных жанров. **17 мая** в ГМИИ имени Пушкина Государственный академический симфонический оркестр России сыграет произведения Моцарта. Дирижировать и играть на фортепиано будет Юстус Франц. **18 мая** в Нескучном саду Московский государственный академический симфонический оркестр Павла Когана выступит вместе с Игорем Бутманом и его биг-бендом. **19 мая** пианист Михаил Плетнев вместе с английским камерным ансамблем London Winds сыграет произведения Лигети, Римского-Корсакова, Бетховена в ГМИИ. Тогда же, **19 мая**, в Большом зале консерватории впервые после долгого перерыва выступит с сольным концертом пианист Андрей Гаврилов. Он сыграет пьесы Шопена, Скрябина, Равеля, Прокофьева. **21 мая** в музее Пушкина Венский камерный оркестр под управлением Рейнхарда Шварца сыграет произведения Респиги, Баха, Шенберга. Солист – пианист Николай Петров. Ярослав Сидов

Концерт Ольги Бородиной

Большой зал консерватории, 20 мая

Сегодня солистка Мариинского театра Ольга Бородина – обладательница одного из лучших меццо-сопрано мира. Но слушать певицу выпадает в основном публике Ла Скала, Метрополитен-опера, Ковент-Гардена, залов Зальцбургского фестиваля и других зарубежных театров. В Петербурге Бородина появляется в среднем раз в год, в Москве – раз в два года. Тем более приятным будет неожиданный московский концерт Бородиной. К удивлению публики, на Пасхальном фестивале Валерия Гергиева певица ограничилась небольшими партиями в кантате «Александр Невский» и «Пульчинелле» Стравинского. Зато через неделю после окончания этого мероприятия она собирается дать сольный концерт, способный затмить помпезную фестивальную программу. В его программе – лучшие номера из репертуара Бородиной: популярные оперные арии Верди, Понкьелли, Сен-Санса, Чилеа. Аккомпанировать звезде будет оркестр Уральской филармонии под руководством Дмитрия Лисса. Этот дирижер, несколько лет «везущий» на себе всю основную работу в Российском национальном оркестре, – один из самых интересных среди наших молодых музыкантов. Я.С.

Кен Хенсли

Концертный зал гостиницы «Космос», 18 мая

Этого легендарного ветерана рок-движения 60–70-х столица живьем еще не слушала. Знаменитый клавишник, композитор и аранжировщик Uriah Heep, а также участник десятка разнообразных групп впервые появился в Москве в феврале этого года, дал пару невнятных интервью и пообещал вскоре приехать с концертом. Выступление было запланировано на 27 апреля, но не состоялось и было перенесено на 18 мая. Купленные на апрельский концерт билеты остаются действительными.

В 1980 году Хенсли ушел из Uriah Heep, для которой написал все самые знаменитые ее хиты. Но сольная карьера увлекала Хенсли недолго. В середине 80-х он, узнав о смерти от алкоголизма солиста Uriah Heep, решил покончить с разрушительным образом жизни рок-звезды и превратился в респектабельного деятеля шоу-бизнеса и доброго христианина. Хенсли лишь изредка подыгрывал дружественным группам, а в основном работал на своей студии, продюсировал пластинки и выпустил собственный альбом, заполненный так называемым христианским роком. Возвращение Хенсли к активной музыкальной деятельности произошло пару лет назад. На ежегодной встрече фанатов Uriah Heep он выступил вместе с другим бывшим участником группы Джоном Лотоном. Успех был настолько впечатляющим, что пятидесятипятилетний Хенсли снова занялся рок-н-роллом. Правда, сотрудничество с Лотоном долго не продлилось, но Хенсли собрал новую группу и теперь гастролирует вместе с ней. Тихон Романов

Фестиваль электроакустической и компьютерной музыки «Альтермедиум.02»

Центр «Дом», 15–17 мая

«Альтермедиум.02» – отпочковавшийся от фестиваля «Альтернатива» смотр экспериментальных аудиовидеопроектов – компьютерной и электронной музыки, интерактивных инсталляций и других новейших разработок. Все это у нас в стране апробируется только в Термен-центре под крышей Московской консерватории. Обещали быть: участник легендарной команды конструкторов цифрового музинструмента – «синклавира» Джон Эпплтон (США) – 15 мая, автор энигматических Интернет-проектов Неточка Незванова (в России она не очень настаивает на том, что это ее настоящее имя) – 17 мая, Элизабет Шимана из Вены – организатор и дирижер международного оркестра терменвоксов – 16 мая. Непременно будет участвовать и команда самого Термен-центра: Дмитрий Субочев, Яна и Лана Аксеновы и другие – 15 мая. А также его директор Андрей Смирнов, занимающийся сейчас биоэлектронной проблемой управления звуковыми процессами непосредственно из коры головного мозга, – 17 мая. Интерактивная компьютерная графика Ханса Кристиана Жилье (Норвегия) – 17 мая. На втором этаже «Дома» все три дня – лазерная звуковая скульптура Роба Маллендера (Великобритания) и видеоретроспектива «Термен-центр 1994–2002». (Подробнее см. стр.67.) Дмитрий Ухов

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Happy people / Счастливые люди

Новый проект саксофониста Кенни Гэррета

Le Club, 16–18 мая

Кенни Гэррета нет необходимости представлять – в 80-е он стал самым известным музыкантом из когорты Майлза Дэвиса, то есть из тех, кому и так был гарантирован успех. Гэррет действительно одинаково нравится и широкой публике, и профессионалам – достаточно сказать, что профессор РАМ имени Гнесиных Александр Осейчук считает Гэррета лучшим саксофонистом в современном джазе. Блестящий знаток джазовой традиции и афроамериканского фанка, Гэррет играет на редкость красивым «шелковистым» звуком, которому завидуют суперзвезды smooth jazz'а.

Хотя в прошлый свой приезд в Москву два года назад Гэррет и на пресс-конференции в Ле Клубе, и на встрече с коллекционерами дисков в магазине-салоне «Пурпурный легион» показался не очень общительным, Le Club был переполнен все три дня. В этот раз, похоже, будет то же самое. Д.У.

VII фестиваль «Джазовая весна в Санкт-Петербурге»

Клуб JFC (СПб), 15–25 мая

Петербургский клуб JFC с приходом пианиста Андрея Кондакова в качестве артдиректора сразу же стал чем-то большим, чем просто джаз-клуб. В 1996 году Кондаков устроил фестиваль «Джазовая весна в Санкт-Петербурге» сразу на трех площадках. А еще через год в фестивале участвовали одновременно певец-фольклорист Сергей Старостин и концертирующий скрипач Сергей Стадлер, оба игравшие уж точно не клубную музыку. В прошлом году Кондаков арендовал Большой зал Санкт-Петербургской филармонии для программы «Звезды джаза на классической сцене». И в самом деле были звезды – Рави Колтрейн, Пол Болленбек, Ральф Петерсон.

В этом году в JFC и в новом клубе Take Five выступят местные знаменитости – от «Волковтрио» до Эвелины Петровой; гости из Москвы – Александр Осейчук со своим квартетом Green Wave и Сергей Манукян; из Петрозаводска – группа Reel из Нью-Йорка – в прошлом иркутская неофолк-группа «Белый острог» и Парижа – интересный пианист-музыковед Лоран де Вильд. Один концерт «Джазовой весны» пройдет 22 мая в Петербургской филармонии; на нем по традиции артдиректор фестиваля Андрей Кондаков представляет хедлайнеров из Бразилии и США, в том числе трубача-виртуоза Клаудио Родити. Д.У.

Messer Chups

Проект О.Г.И., 18 мая

Главные деятели этого электронного проекта – Олег Гитаркин (хорошо известна другая его электронная группа «Нож для фрау Мюллер») и Игорь Вдовин, певший когда-то в «Ленинграде». Эта пара любит интриговать публику своими обещаниями. Про предыдущий альбом Vamp Babes («Крошки-вампирши») они рассказывали, что сделали сборник мрачного трэша. Оказался же самый натуральный easy listening. Хотя и это впечатление поверхностное: Гитаркин и Вдовин доводят сэмплирование до абсурда. В «Проекте О.Г.И.» группа представит свой новый опус с пугающим названием Black Black Magic. В концерте примет участие лучшая исполнительница на терменвоксе Лидия Кавина.

Смысловые галлюцинации

Шестнадцать тонн, 18 мая

Музыканты продолжают эксплуатировать репутацию безнадежных меланхоликов и безутешных пессимистов. Добрая половина песен рассказывает о смерти во цвете лет. Группу шатает между банальной и претенциозной попсой. Однако временами у них появляется нужная интонация, и экзистенциальная тоска накатывает на нетрезвых слушателей. Счастья и освобождения от гнета паршивой реальности не будет, внушают музыканты своим поклонникам. Погружение в депрессию вечером выходного дня – дело святое. Между тем собственное существование вряд ли наводит на музыкантов тоску. Группа без устали печет видеоклипы. Они моментально появляются на MTV. Недавно вышел новый альбом, песни с которого «Галлюцинации» сейчас исполняют. Но, разумеется, концерт не пройдет без коронного номера под названием «Вечно молодой».

Архип и его Алиса

Бункер, 21 мая

Они станут звездами русской дворовой попсы. Во всяком случае Артемий Троицкий окрестил их «Ласковым маем» наших дней после того, как Архип и Алиса победили на фестивале уличных групп в «Китайском летчике». Оба музыканта прошли все классы школы уличного музицирования. Архип в детстве сбежал из дому и отправился с хиппи по СССР. Потом в Москве встретился с Найком Борзовым, и они вместе затеяли панковский проект «Инфекция». В конце 80-х Архип познакомился с француженкой и переехал к ней в Париж, но оседлой жизни не выдержал и отправился с гитарой по Европе.

В начале девяностых он заехал в Москву посмотреть, что тут творится. Однажды искал для ночлега сквот и познакомился с Алисой. Алиса родилась в узбекском поселке Янги-базар. В Ташкенте закончила музыкальное училище. В Москве работала дворником, рекламным агентом, риэлтером. Встретив Архипа, решила полностью изменить образ жизни и пошла петь по электричкам. Собственно, на конкурс в «Летчике» отправилась именно она, а Архип пришел только подпеть. Результат превзошел ожидания. Дуэт получил сразу несколько выгодных предложений и меньше чем через год записал первый диск.

Юта

Tabula Rasa, 22 мая

Группой заправляет экспансивная девушка с ненатуральными белокурыми локонами. Называют ее Юта. Она приехала в Москву из Екатеринбурга, получила музыкальное образование в Гнесинском училище. Собственную группу Юта организовала вместе с гитаристом Александром Семеновым в 1999 году. Музыкальными ориентирами для них стали в первую очередь Metallica, а во вторую – Garbage и Smashing Pumpkins. Юта поет сочным низким голосом тяжелые блюзы, но временами переходит на быстрые панковские песенки. Не пренебрегает она и металлическими балладами, и простенькими попсовыми мелодиями. Ее задача – создать популярную профессиональную группу. И кое-какого успеха она добилась. Юту уже считают клубной звездой, а MTV показывает ее клипы.

Сансара

Шестнадцать тонн, 16 мая

Группа, вскормленная Владимиром Шахриным из «Чай-Фа» и опекаемая Михаилом Козыревым с «Нашего радио», обещает покорить стадионы в ближайшее время. Две яркие особенности этого коллектива, выступающего в шаловливо-инфантильной манере, – это феноменальные дефекты речи солиста и девушка за ударной установкой.

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Эти диски мы получили две недели назад непосредственно от участников Петербургского фестиваля СКИФ 6. Все пять альбомов выпущены в прошлом году, но тем не менее это самые новые работы музыкантов. Как это часто случается в современной музыке, артисты предстают совершенно по-разному в «живых» выступлениях и в записях.

EDDIE CHATTERBOX

On Broadway, vol. 3

CIA

CIA расшифровывается совсем не так, как вы думаете, а Chadbourne Information Agency, то есть «Информационное агентство Чедберна». Американский исполнитель на всех возможных щипковых инструментах (чаще всего это банджо и гитара) такой же мистификатор, как калифорнийская группа The Residents («Резиденты» почувствовали в нем родственную душу и выпустили его альбом «198666» на своей фирме Ralph).

Подобно Гертруде Стайн, замаскировавшей мемуары под «Автобиографию» своей компаньонки Элис Б. Токлас, Чедберн «критикует» коммерческую поп-музыку (популярные джазовые мелодии и бродвейские песенки) на их же собственном языке, пользуясь псевдонимом Эдди Четтербокс. И даже сопровождает исполнением чтением фиктивных мемуаров (к дискам прилагаются старомодные машинописные тексты) – примерно так же, наверное, передавал бы содержание песен Дунаевского Даниил Хармс.

Воображаемый «Эдди Четтербокс» – отличный рассказчик, а Юджин Чедберн – выдающийся музыкант-виртуоз; после того, как однажды услышишь, во что «эти двое» превращают бродвейские оригиналы, честное слово, совершенно невозможно воспринимать эстрадные штампы по-прежнему.

Фонд "Музыкальный Олимп"
представляет
Экспресс-линия Санкт-Петербург - Москва
26 мая 19.00
МОСКВА
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
А.ВИВАЛЬДИ
А.МАУССОН
КАБЕ
ДЖ.РОССИНИ
Ф.МЕНДЕЛЬСОН
ИВЛИН ГЛЕННИ
ОРКЕСТР ГОСУДАРСТВЕННОГО ЭРМИТАЖА
("Санкт-Петербург Камерата")
Дирижер Саулюс Сондецкис
Справки по телефону: 200-6141
Europa plus
досуг
Журнал
Турне

SKIF 5

Поп-механика/ Антроп

Звуковая хроника предпоследнего СКИФа (2001 года) издана довольно претенциозно: как бы в знак преемственности с «Поп-механиками» самого Курехина, первый и последний номера на диске – это фрагменты выступления курехинской «Поп-механики» в Нанте в 1991 году. Но подобно собственно курехинским проектам большая часть записей отличается от концертного исполнения тех же произведений, как газетная репродукция картины от оригинала. Временами (когда слушаешь, например, питерские команды «Дочь Монро и Кеннеди» и «Тоталитарная музыкальная секта») кажется, что возникает то «невероятное ощущение кайфа», о котором пишет в своей аннотации к диску артдиректор СКИФа Александр Кан. Но в целом особой художественной ценности концертные записи не представляют. Особенно разочаровывает новый «Гонг», воссозданный по просьбе организаторов СКИФа одним из участников легендарной экспериментально-роковой группы Пьером Мерленом; почти не слышно, насколько забавен «енотофон» Ханса Райхеля (чертежные лекала, на которых играют скрипичными смычками). Если австрийский камерный квартет Metamorphosis тщательно готовится к концертам и соответственно совсем не проигрывает в записи, то датский Outbreak слишком полагается на взаимодействие с аудиторией и постфактум уже не интересен. Финская неофолк-группа Me Naiset почему-то представлена на диске два раза, а не менее (если не более) интересная группа из Рыбинска «Разнотравие» – только один. А вообще лучше всего выдерживают испытание «записью» народные музыканты из тех стран, где развит фольклорный профессионализм, – из Армении, Тувы и Азербайджана, и два фолк-джазовых ансамбля – наше трио Волков – Старостин – Шилклопер и нью-йоркский дуэт Фрэнк Лондон – Лорин Хассельбринг. В общем, как и большинство live-дисков, SKIF 5 – сувенир, интересный для тех, кто был там, когда эти диски записывались.

STEAMBOAT SWITZERLAND

Budapest

Grob

VEDA HILLE

Field Study

vh

Канадскую исполнительницу собственных песен Веду Хилл, конечно же, сравнивают с ее соотечественницей Джони Митчелл. Голоса у них и правда похожи, но этим сходство и ограничивается. У Веды Хилл больше общего с бескомпромиссностью Пи Джей Харви и сардонической усмешкой Тома Уэйтса или Курта Вайля-Бертольда Брехта. Но песни Хилл (и когда она аккомпанирует себе на рояле, и когда ей – вокалистке и гитаристке – подыгрывает рок-группа) действительно ближе к экспрессионистским зонгам или сюрреализму Юрия Ханина, чем к фолк-роковому утопизму Митчелл. Одно название вокального цикла «Песни о науке и природе и одновременно и (неким таинственным образом) о моей семье» говорит само за себя. Поется он скорее в духе знаменитой минималистки Мередит Монк, а не в стилистике рок-музыки той группы, с которой Веда Хилл выступала на фестивале СКИФ 6.

STEAMBOAT SWITZERLAND

AC/DB (Hayden)

Grob

Budapest и AC/DB (Hayden) – два совершенно разных диска, но выпущены они швейцарским трио Steamboat Switzerland одновременно. Трио возникло по инициативе барабанщика самой перспективной цюрихской авангардно-джазовой группы 90-х KIELOOR Entartet Лукаса Нигтли и известного своими новаторскими идеями гитариста Стефана Виттвера.

«Будапешт» – это свободная импровизация на концерте в столице Венгрии, записанный в реальном времени поток сознания трех музыкантов – Нигтли, органиста Доминика Блума и бас-гитариста Марино Плиакаса. Продюсер Виттвер только разделил его на шесть трэков и поместил в качестве вступления и заключения два разных микса одной и той же пьесы, сыгранной на бис. Те, кто в свое время оценил опыты афроамериканского джазмена-визионера Сан Ра с первыми синтезаторами Moog, теперь должны испытывать удовлетворение: его эксперименты не прошли даром. А те, кто про Сан Ра ничего не слышал, пусть представят себе, какой была бы музыка Петра Мамонова, если бы он дал волю своим музыкальным пристрастиям, а не оставался бы только стильным актером-песенником. Это еще более очевидно на втором, студийном диске: здесь чередуются атональные буги-вуги под аккомпанемент drum'n'bass с классическими krautrock'овыми номерами композитора Сэма Хэйдена. Органично соединить все это вместе не удается почти никому. Трио под старосветско-джазовым названием «Пароход «Швейцария» удалось.

Страница Дмитрия Ухова

Телевидение

В Россию всем колхозом

РТР 16 и 17 мая канал РТР покажет документальный фильм «Вид на жительство». После распада Советского Союза несколько миллионов русских остались за пределами России. Кто-то из них по сей день неплохо чувствует себя в ближнем зарубежье, но многие хотят вернуться на историческую родину. Жители тех мест, где оказываются мигранты, зачастую настроены к ним резко враждебно, да и чиновники относятся не лучше. Создатели фильма предлагают свое решение проблемы ксенофобии. Они советуют желающим перебраться в Россию «не ходить по одному», сбиваться в большие группы – колхоз, религиозную общину или заводской коллектив. Утверждается, что так легче общаться с чиновниками и к тому же большие коллективы быстрее адаптируются.

Десант из Японии

Кадр из фильма «Королевский десант»

18 мая на канале ОРТ в 0.50 – премьера японского мультбоевика «Королевский десант». Сюжет фильма незатейлив: компания молодых астронавтов путешествует по Галактике, совершая по пути всевозможные подвиги, – в общем, анимационная вариация на тему бесконечных «Звездных войн». Ее создатель Хироюки Ямага снял этот полнометражный мультфильм по мотивам собственного рассказа силами своей же кинокомпании.

Бюджет картины составил 8 млн. долларов, что очень много для японской анимации. В работе над лентой приняли участие три тысячи художников-мультипликаторов, многие из которых прошли стажировку на студиях США, а некоторые даже удостоились чести присутствовать при запуске настоящего космического корабля во Флориде.

Герои фильма «срисованы» с американских кинозвезд: Харрисона Форда, Трита Уильямса и Ли ван Клифа. Но главное в «Королевском десанте» – великолепный саундтрек, написанный знаменитым композитором и рок-исполнителем Рюичи Сакамото – автором музыки к фильмам «Последний император», «Маленький Будда» и «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс».

Утренний криминал

ВТВ С 19 мая на ТВЦ появится новое юмористическое шоу «Под крышей» производства компании «Амба-ТВ». Выходить программа будет по будням в эфире канала «Настроение». Основная тема сериала – перевоспитание криминального элемента в рамках отдельно взятой семьи. Милиционер Сичкин прописывает у себя опасного рецидивиста Корявого. Жена Сичкина смирилась: если педагогический эксперимент удастся, они получат новую четырехкомнатную квартиру. Сын Костенька рискует подпасть под влияние «авторитета». Впрочем, создатели сериала обещают сделать Корявого «милым, дружелюбным и весьма образованным».

В. Ж.

Охота на Белого

Кадр из фильма «Охота на ангела»

18 мая на канале «Культура» выйдет документальный фильм «Охота на ангела, или Четыре любви поэта и прорицателя», снятый режиссером Андреем Осиповым. Эта картина стала лауреатом премии «Ника-2002» как лучший неигровой фильм. «Охота на ангела» посвящена Андрею Белому. Авторы пытаются понять, какую роль сыграл в его творчестве кинематограф, почему поэт вернулся из Германии в Россию и содействовали ли этому советские спецслужбы. **В.Ж.**

Три вечных вопроса ОРТ

На ОРТ стартует очередной цикл игр «Что? Где? Когда?». Летняя серия состоит из 4 игр. Первые три – отборочные, в них примут участие как известные «знатоки», так и новички. А 8 июня пройдет финальная игра. Кстати, если команда проигрывает в финале, «Хрустальную Сову» получит телезритель – автор лучшего вопроса. На этот раз аудитория существенно расширится: впервые трансляция пройдет в Сибири и на Дальнем Востоке.

Вадим Жарко

Радио

Включайте ваши микрофоны!

7 мая в День радио прошла церемония награждения лауреатов национальной премии «Радиомания-2002». В двух номинациях – оформление эфира и спортивная программа – победило «Наше радио», полтора приза взяла «Европа-Плюс» – за лучшие радиошоу и Интернет-сайт (вместе с «Радио Ультра»). Но по количеству полученных золотых микрофонов (так выглядит премия) их обошло русскоязычное «Радио Спутник» из Хельсинки. Именно там работают лучшие музыкальный ведущий и звукорежиссер, там выпускают лучшую детскую программу. А лучшая литературная программа выходит в Анадыре на радио «Пурга». **В. Ж.**

Сексуальный табурет

Идея читать заголовки газетных передовиц как подписи к порнографическим открыткам родилась еще в советское время. Теперь же «Love-радио» решило эту идею развить и запустило игру «Вы нам читали». Слушатели должны как можно эротичнее продекламировать в прямом эфире текст журнальной статьи. У кого лучше получится, тот и выиграл. Конечно, заметку из «Плейбоя» прочесть таким образом может каждый дурак, куда сложнее со статьями из технических журналов. На этой неделе объектом вожделения станет майский номер журнала «Табурет». А потренироваться можно, например, на фразе: «Сразу обращает на себя внимание толщина столешницы». Победителей ждет фотоаппарат «Кодак». **М. У.**

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Америка-Синема 941-87-47 Березковская наб., 2
Байконур 404-51-19 Декабристов, 17
Балтика 493-15-72 Сходненская, 54
Большой зал ЦДЛ 291-63-16 Б. Никитская, 53
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Витязь 335-71-01 Миклухо-Маклая, 27а
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Горизонт 245-31-43 Комсомольский просп., 21/10
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92 Дружинниковская, 15
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Кодак-Киномир 209-43-59 Настасьинский пер., 2
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
Ленинград 157-60-14 Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Орбита 115-65-80 просп. Андропова, 27
Орион 470-51-47 Бабушкина, 26
Первомайский 465-75-75 Первомайская, 93/20
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Стрела 244-05-53 Смоленская - Сенная пл., 23/25
Тбилиси 128-76-03 Новочеремушкинская, 53а
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89 Зеленоград, пл. Юности, 1
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12
Московский Дом фотографии 202-76-12 Остоженка, 16
Московский Центр Искусств 924-88-72 Неглинная 14
Риджина 250-85-71 1-я Тверская-Ямская, 22

Театры:
РАМТ 292-00-69 Театральная пл., 2
Театр «Московская оперетта» 292-12-37 Б. Дмитровка, 6
Театр ОКОЛО 290-25-57 Вознесенский пер., 9
Центр-музей Высоцкого 915-75-78 Нижн. Таганский туп., 3
Цирк на Цветном бульваре 200-06-68 Цветной б-р, 13

Концертные площадки:
Le Club 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Tabula Rasa 240-92-89 Березковская наб., 28
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Бункер 200-15-06 Тверская, 12, стр. 2
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
Концертный зал гостиницы «Космос» 234-10-00 просп. Мира, 150
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Нескучный сад
Проект О.Г.И. 927-57-76 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
JFC (812) 272-98-50 Шпалерная, 33
Государственный Русский музей (Корпус Бенуа) (812) 312-91-96 Набережная канала Грибоедова, 2
Киноцентр «Спартак» (812)272-78-97 Кирочная, 8

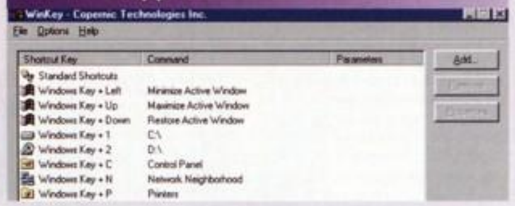
Страница Ольги Гавриловой

Добро должно быть с кулаками

Составитель Any Key столько раз слышал вопрос «Как не подцепить вирус на компьютер?», что решил предать гласности краткий компендиум одного из самых тайных разделов черной компьютерной магии – «Защиты от темных искусств». Памятку неофиту начнем с того, что сотни миллионов компьютеров на Земле заражены или могут быть заражены вирусами, троянами, «червями» и прочей гадостью, которая обеспечивает доступ к функциям и ресурсам вашей машины другим, нехорошим пользователям. Так что об угрозе заражения и последующей потери важных данных, а то и денег, не следует забывать никогда. Ситуация сложная, но предотвратить ее можно, если следовать ряду простых правил. Принято считать, что защита от вирусов и троянов обязательно стоит внушительных денег и что надо пойти в магазин и купить большую коробку с надписью «Антивирус», в которую будут вложены CD и толстое руководство на глянцевой бумаге. Конечно, такой шаг будет нелишним. Но не необходимым и не достаточным.

Итак, во-первых, следует помнить, что ни один антивирусный пакет не может гарантировать абсолютной защиты от вирусов. Лучше всего использовать как минимум два инструмента – скажем, **Norton Antivirus (www.norton.com)** и российский **DrWeb (www.drweb.ru)**. Кроме того, в Интернете можно найти и онлайновые антивирусы, скажем, **www.pandasoftware.com/activescan/ru** или **www.symantec.com/securitycheck** – эти программы бесплатны, их не нужно скачивать и устанавливать – они могут проверить ваш компьютер прямо через Сеть. Во-вторых, даже если вы уже обнаружили на своем компьютере какую-нибудь нечисть, не отчаивайтесь – для многих «знаменитых» вирусов компании «доктора» выпускают специальные инструменты удаления (например, см. **www.symantec.com/avcenter**). В-третьих, следует помнить и знать, что в ряду «нехороших» программ есть не только вирусы, но и шпионы-«трояны», а также программы, которые в скрытом режиме собирают информацию о ваших сетевых маршрутах для баз данных рекламных агентств, – задачу их обнаружения и удаления зачастую лучше решают не известные антивирусные пакеты, а небольшие специализированные инструменты (www.pestpatrol.com, www.moosoft.com, www.lavasoft.ru). Если вы никогда ими не пользовались, попробуйте сейчас – не исключено, что обнаружите много интересного и неожиданного. После чего переходите к пункту четвертому: установите на свой компьютер программу-брандмауэр или персональный файерволл – он защитит систему от поползновений извне. Хорошие файерволлы бывают как платными, так и бесплатными, отличный образчик последнего можно взять на **www.zonealarm.com**. И, наконец, не забудьте установить на машине постоянно действующий хороший антивирусный пакет – возьмите его, например, с сайта Касперского **(www.kav.ru)** или же, если хотите бесплатный, вот отсюда **(www.grisoft.com)**. ❑

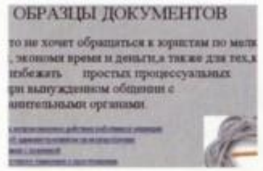
Всего одна кнопка



Недавно оказалось, что младший ребенок составителя Any Key активно пользуется Win-кнопкой на клавиатуре компьютера. Удивились? Составитель тоже удивился – ему никогда в жизни не приходило в голову воспользоваться клавишей с логотипом Windows, а между тем она есть как минимум на 7 клавиатурах из 10. И функциональность у нее не такая уж ограниченная – она не только открывает меню «Пуск», но и производит в сочетании с другими клавишами разнообразные полезные действия (например, Windows + E открывает папку «Мой компьютер», за прочими сведениями обращайтесь к учебнику по Windows). Мало того – умные люди из компании Copernic предлагают всем совершенно бесплатную программу WinKey – она расширяет функциональность Win-клавиши почти до бесконечности. Навесьте на сочетания Win+«какаянибудь-буква» сколько угодно задач, и больше не придется бесконечно шарить мышкой по меню программы, все будет запускаться просто в мгновение ока. Рекомендуем. ❑

Документики, гражданин!

О чем только не прочитаешь в Сети в последнее время, когда к генерации текстов получили доступ широчайшие массы наших и ненаших сограждан! В частности, на различных сетевых форумах часто обсуждаются вечные вопросы противостояния человека и власти, причем с такими душераздирающими примерами, о которых в газетах не напишут. Скажем, о том, как одного водителя судья, которому вожжа (или что там еще) попала под хвост, посадил на 15 суток за проезд под кирпич (форум **www.auto.ru**). Что же гражданам делать? Судья, даже самый плохой, законы все рано лучше нас знает, а грамотная самозащита – первый шаг к победе. Остается искать в Сети примеры умных юридических документов, которые помогут нам сделаться крючкотворами шестого разряда, способными заворожить своими познаниями даже участкового милиционера. Один хороший сайт мы вам даже подскажем – www.dominantas.chat.ru. И пусть он вам понадобится только для теоретической подготовки. ❑



Вверх по лестнице

Как известно, большая часть российских пользователей Интернета выходит в Сеть через корпоративные сетки. Это означает, что пользователи работают в этот момент не за собственными машинами, а за казенными, на которые, вполне вероятно, злой системный администратор запрещает ставить некоторые программы. В особенности администраторы не любят, когда мы устанавливаем игрушки, хотя сами, вне всякого сомнения, сидя в своих серверных, только в Half.Life и режутся целыми днями. А нам что делать? Следуя сложившейся доброй традиции, мы оповещаем вас о забавных сетевых игрушках, которые не требуют никакой инсталляции и позволяют провести редкие часы отдыха с пользой для ума и пальцев. Заходите на **http://www.cheetahtowers.co.uk/** и «имейте фан» (сайт на английском). ❑

Настоящее издевательство над идеей всеобщей интернетизации, кривое зеркало е-бизнеса, – сайт платного туалета на улице Грабина города Королева Московской области. Вот, полюбуйтесь: **www.slavochka.ru/sortir/**.

«Ишушшственный интеллект» – смешнейший сайт для бывших младших научных сотрудников с чувством юмора. Впечатлительным научным работникам строго не рекомендуется **(asu.pstu.ac.ru/book/intelekt/index.html)**.

На сайте **www.archive.org** можно увидеть «образы» сайтов в любой момент их истории, начиная с 1996 года. Хотите увидеть, каким был, например, пять лет назад Rambler.Ru? Поройтесь в архиве, найдете.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

БУДНИ И ПРАЗДНИКИ КОМБАЙНЕРА

МЕХАНИЗАЦИЯ ПРИХОДИТ В ВАШ ДОМ. И СОВЕРШАЕТ ПЕРЕВОРОТ В ГАСТРОНОМИЧЕСКОМ МИРОВОЗЗРЕНИИ

Сергей Пархоменко
ТЕХНОЛОГИИ

Удивительно вроде бы нелепая штуковина – кухонный комбайн. Забивает целый шкаф бессмысленным разнообразием каких-то терочек, крышечек, сеточек, ножичков и ёеничков непонятного назначения: открываешь – все с грохотом валится на ноги. Используется раз в год, да и то: в начале – полчаса собираешь, в конце – полчаса разбираешь, моешь, трешь и сушишь, посередине – включаешь на две минуты. Остальное время агрегат покрывается липкой пылью и занимает вилкой на конце своего вечно путающегося провода ценную электрическую розетку, которой всегда не хватает для подключения чего-нибудь полезного.

Обычно комбайн заводится в доме сам собою: считается, что это отличный подарок. Но случается и временное помутнение рассудка у самого будущего комбайновладельца. Вот и я пару месяцев назад дал слабину. Роскошный мне попался экземпляр – одной заслуженной немецкой фирмы. Приземистый, как боевая машина десанта, скоростной и мощный, как торпедный катер, многоцелевой, как истребитель-бомбардировщик фронтовой авиации.

Но тут-то и оказывается, что бессмысленная машина способна обеспечить вам множество увлекательнейших гастрономических приключений. Она провоцирует вас на эксперименты. Она развивает в вас любопытство, наблюдательность и умение проникать в тайную сущность привычных объектов, веществ и субстанций.

До тех пор, пока вы не сделаетесь владельцем собственного комбайна, обладающего специальным ребристым конусом для высокоскоростного «высверливания» цитрусовых, вы не узнаете, что греческие, испанские, марокканские и мексиканские апельсины, часто сваленные на прилавках наших супермаркетов в одну кучу, дают сок совершенно разного вкуса, аромата и консистенции. Вы не догадаетесь, что хорошо знакомые вам «крупные мандарины» и «мелкие мандарины» – на самом деле два разных фрукта (один из которых называется клементином), которые опять-таки дают два напитка, не имеющих между собою ничего общего. Вы не поверите, что сухие, приторные и совершенно несъедобные мелкие красные апельсинчики, в изобилии появившиеся повсюду в последнее время, дают напиток совершенно поразительной насыщенности и своеобразной остроты.

До тех пор, пока вы не освоите хитрости блендера, вы не сможете представить себе, сколько вариантов потрясающих пенных «шейков» можно навертеть, экспериментируя с разными сочетаниями мелконарезанных апельсинов, бананов, груш, грейпфрутов, консервированных ананасов, персиков в сиропе, компота из черешни без косточек, мороженой вишни, свежей смородины, клюквенного морса, яблочного сока, молока, льда, пломбира и прочая, и прочая – в безалкогольном варианте или с добавлением белого вина, рома, коньяка, «Бейлиса», ликера «Адвокат» или чего угодно еще спиртного...

До тех пор, пока вы не перепробуете в деле все эти терки, шинковки и пюремешалки, вы так и останетесь в неведении, какой эффект производит замена (в качестве гарнира почти к чему угодно) примитивного картофельного пюре на невиданное тыквенное, морковное, баклажанное или зеленогорошковое, особенно если не побояться обогатить его самыми невероятными сочетаниями мелкорубленных душистых трав, специй и соусов. И тайна приготовления рататуя из десятка несочетаемых, на первый взгляд, овощей, настуганных тончайшими ломтиками и тушенных в оливковом масле с чесноком, останется для вас нераскрытой. И секрет превращения нескольких крупных сырых шампиньонов в гору полупрозрачной стружки, которая, достаточно сдобрить ее бальзамическим уксусом и свежемолотым перцем, превращается в изысканный салат, – так вам и не покорится.

В общем – позвольте себе комбайн. Чуть не сказал – купите. Покупать не надо: он давно у вас есть. Просто разыщите его в груде забытой рухляди у задней стенки стенного шкафа или в дачном гараже, отмойте и верните на кухню. Он там не зря будет место занимать. ■

Весенний этюд для комбайна и хора из шести едоков

Маленький кочанчик цветной капусты разобрать на бутоны, три средние картофелины очистить и нарезать четвертинками, две здоровенные морковки натереть на крупной терке, луковицу мелко нарубить, чеснок настрогать тоненькими ломтиками. Капусту и картошку сварить вместе до мягкости в литре с небольшим подсоленной воды. Морковку, лук и чеснок по отдельности пережарить в оливковом масле до светло-коричневого тона, не давая подгореть. Все овощи сложить в блендер и держать его включенным не меньше пяти минут на самой большой скорости, пока содержимое не превратится в нежнейшее, воздушное и абсолютно лишенное каких-либо твердых включений пюре. Овощной отвар процедить, растереть в нем два кубика куриного бульона, вскипятить. Соединить пюре с бульоном, тщательно размешать. Раздробить десяток горошин душистого перца, по щепотке зерен фенхеля и зиры, неполную чайную ложку зерен кориандра. Всыпать специи в суп, бросить туда же один маленький жгучий перчик, прокипятить минут пять и убрать с огня. Перчик выловить и выбросить. Небольшой стебель молодого лука-порея освободить от грубого верхнего слоя и нашинковать самую нежную (белую) его часть прозрачными кружочками. Листья кинзы оборвать со стеблей и порубить. Взбить в крепкую пену четверть литра хорошо охлажденных сливок, выложить их в кастрюлю с супом, легко и быстро перемешать несколькими круговыми движениями. Немедленно, пока сливки не осели, разлить суп по тарелкам, щедро посыпать каждую порцию свежемолотым черным перцем прямо из мельницы, резаным луком-пореем и кинзой. Подать с тонко нарезанным ржаным хлебом шести едокам. К концу трапезы они запоют.

Scrabble

А₁ Г₃ Е₁ К₂ Н₁ Р₂ Ы₅ Набрать 144 очка

Решение задачи из предыдущего номера

А2↓ ШЕЗЛОНГ (25 + 7 за слово из семи букв *2 = 64 очка)
В1→ ПЕЛЕТОН (10 +7 за слово из семи букв *2 = 34 очка)
F1→ ГНОМ (9 очков)
F4↓ МУХА (11 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 138 очков.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из № 17: **легенда о любви.**

Решение задачи из предыдущего номера

Посадить играющего

Заказ 6♠

Игра	Вист1	Вист2
Ход		
♠К,В,9,7	Д,10	Т,8
♦Т,Д,9	К,10,8	В,7
♣К,Д	Т,10,9,7	В,8
♥Т,(10,8)	Д	К,В,9,7

Чтобы обеспечить себе свою игру, играющий должен «залезть» в козыри на руке Вист2 неиграющей бубной, и первыми ходами будут: 1)♦Т,8,7; 2)♦9,10,В. Очевидно, что ответ в черву не может помешать играющему реализовать его план. Также не приносит успеха и розыгрыш трефы с туза. Победу вистующим обеспечивает отдача в трефу: 3)♣8,К,7. Теперь образовавшийся сюркуп в трефе позволит отобрать взятку на козырного туза, а вторая дама гарантирует вистующим пятую взятку, например, 4)♦Д,К,♠8; 5)♣В,Д,Т; 6)♣10,♠Т,♠7; 7)♥7,Т,Д; 8)♠К,10,♥9; 9)♠В,Д,♥В; 10)♣9,♥К,♠9 - и играющий без одной.

Чужая игра

В американской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос стоимостью 32 тыс. долларов: какая из этих дисциплин не входит в легкоатлетическое десятиборье?
А)бег на 1500 метров
Б)метание копья В)прыжки в длину Г)бег на 200 метров.
Ответ на вопрос из № 17: **героиня пьесы Шекспира Джульетта закололась.**

Метаграмма

Превратите ГРОШ в КЛАД, изменяя на каждом шаге по одной букве и получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.
Решение задачи из № 17: **ТРУД-пруд-прут-плут-плот-ПЛОД**

Преферанс

Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 18. 14 мая 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Парковенко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Троянкер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Виталий Колбасюк (директор), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы) Ирина Костылева, Анна Лощилина (ассистенты)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сандюрев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинскер, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Хитаров

Международный отдел Елена Висенс (зав. отделом) Сергей Кондратьев (редактор), Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Ливерсант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Марк Гринберг (редактор), Елена Грыева, Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Крученицкая (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Садов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Уков, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапило
Корректура Белла Бурт, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерихова

Референты Анна Кашенцева, Елена Черкасова

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3
Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Генин

Финансовый директор Андрей Гунин

Служба рекламы (ad@naostrove.ru) Алла Пупко (директор), Дмитрий Вожта, Анна Галицкая, Виолетта Драйгор, Эльмира Мухафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова (координатор)
Телефон 9612770

Служба маркетинга (golubeva@naostrove.ru)
Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dot@taburet.ru) Михаил Бочков (директор) Светлана Жаркова, Андрей Телинзатер, Михаил Шмарович, Ольга Якимчик

Служба электронных проектов
Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусикова, Надежда Коновалова, Лада Потапова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рыжков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шляпцев (технолог)

Номер подписан в печать 10 мая 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

10 лет!

Безопасность и качество!

Информация и бронирование билетов в Москве:
- Павелецкая пл., д. 2, стр.3,
- ул. Охотный ряд, д. 2 (г-ца «Москва»)
- 2-й Смоленский пер., д. 3/4

тел. (095) 241-7676, 241-4800 (круглосуточно)

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.

ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц

ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет

3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов

КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами